Улыбка младенца, так же как его недоумение, оказывала на Агнес самое благотворное влияние. Горечь в ее слезах обращалась в сладость.
Барти никогда не плакал. В палате для новорожденных медсестры не могли на него нахвалиться. В то время как другие младенцы то и дело закатывали скандалы, Барти неизменно сохранял абсолютное спокойствие.
В пятницу, 14 января, через восемь дней после смерти Джоя, Агнес сложила диван с твердым намерением далее спать наверху. И впервые после возвращения домой приготовила обед, не воспользовавшись запеканками друзей или замороженными продуктами из холодильника.
Мать Марии, приехавшая в гости из Мексики, осталась сидеть с детьми, так что Мария пришла, присоединилась к Агнес и братьям-близнецам Исааксон, коллекционерам хроники несчастий. Ели они в столовой, а не на кухне, на кружевной скатерти, из китайского фаянса, пили из хрусталя, на столе стояли свежесрезанные цветы.
По разумению Агнес, этот обед показывал, больше для нее самой, чем для кого-то еще, что она возвращается к жизни, как ради Бартоломью, так и для собственного блага.
Мария пришла пораньше, чтобы помочь на кухне. Пусть и гостья, она не могла стоять с бокалом вина, ожидая, пока хозяйка поставит на стол последнюю тарелку.
Агнес поначалу упиралась, но потом смирилась.
– Когда-нибудь и ты научишься отдыхать, Мария.
– Мне нравится, что я так же полезна, как молоток.
– Молоток?
– Молоток, пила, отвертка. Я всегда счастлива, что от меня такая же польза, как от нужного инструмента.
– Хорошо, только не используй молоток, заканчивая сервировку стола.
– Это шутка. – Мария гордилась тем, что правильно истолковала слова Агнес.
– Нет, я серьезно. Никаких молотков.
– Это хорошо, что ты шутка.
– Это хорошо, что я могу шутить, – поправила Агнес.
– Я так и говорю.
Обеденный стол предназначался для шестерых, и Агнес попросила Марию поставить по два прибора по длинным сторонам стола.
– Будет уютнее, если мы сядем друг напротив друга.
Мария поставила пять приборов вместо четырех. Пятый – ложки, ножи, вилки, тарелки, стакан для воды, бокал для вина – во главу стола, в память о Джо.
Стремясь как можно быстрее сжиться с тем, что Джо уже не вернешь, Агнес, конечно же, не хотела бы видеть перед глазами напоминание о муже. Но Мария действовала из добрых побуждений, и Агнес не решилась останавливать ее.
За томатным супом и салатом из спаржи завязался приятный разговор о наиболее вкусных блюдах из помидоров, о погоде, о праздновании Рождества в Мексике.
