Собраніе сочиненій В. Г. Тана. Томъ десятый. Стихотворенія | страница 50



Сіялъ, какъ яркій лучъ огня,
Отраденъ былъ, какъ вѣсть свободы.
А по ночамъ, когда на своды
Ложился мракъ, — одна звѣзда
Мерцала робко иногда
Надъ той оградой заповѣдной.
И взоръ ея унылый, блѣдный
Въ мое заглядывалъ окно,
И въ казематъ скользнувъ убогій,
Какъ будто спрашивалъ съ тревогой,
Страшась тюремной тайны строгой,
Что, живъ ли плѣнникъ, иль давно
Ужъ сталъ добычей смерти скрытной,
Погибъ въ темницѣ, беззащитный?..
А я, прильнувъ къ стѣнѣ гранитной,
Стоялъ безмолвно тамъ внизу,
И за ревнивою рѣшеткой
Искалъ тотъ взглядъ пугливо кроткій.
По временамъ, на мигъ короткій,
Казалось мнѣ, что я слезу
Въ его мерцаньѣ вдругъ замѣтилъ.
Онъ опускался съ вышины
И мнѣ сіялъ такъ влажно свѣтелъ
Изъ-за безжизненной стѣны…
Какъ описать ярмо тоски
Неумолимой, одинокой?
Нѣмые, страшные тиски!..
До гробовой моей доски
Я сохраню ихъ слѣдъ глубокій
Въ изгибахъ сердца. Тамъ въ груди
Онъ будетъ жить незримо, тайно.
И если время впереди
На мигъ мнѣ радость дастъ случайно,
Онъ омрачитъ тотъ сладкій мигъ
Своей невѣдомой отравой.
Но какъ раскрыть нѣмой тайникъ
И старой раны слѣдъ кровавый
Тамъ показать чужимъ очамъ?
Къ какимъ прибѣгнуть мнѣ рѣчамъ,
Чтобъ предъ мучительнымъ разсказомъ
Могли смутиться вы, дрожа,
Какъ мой мутится робкій разумъ,
Припоминая?.. Если бъ разомъ
Я могъ, какъ лезвеемъ ножа,
Разрѣзать грудь мою предъ вами
И черепъ размягчить, какъ воскъ,
И снять покровъ его упрямый,
И обнажить безмолвный мозгъ, —
Быть можетъ, вы сумѣли бъ сами
Въ его извилинахъ прочесть
Неизрекаемую вѣсть.
Вглядѣвшись въ тайные изгибы
Живого сердца, вы могли бы
Неизгладимый видѣть знакъ
Тѣхъ долгихъ мукъ нѣмыхъ, ужасныхъ.
И разорвать холодный мракъ
Моей неволи лѣтъ безгласныхъ.
Онѣ имѣли свой языкъ,
Но онъ утраченъ въ эти годы,
А помню я: мой грозный кликъ
Гремѣлъ, какъ громъ, и бился въ своды.
Мой дикій гнѣвъ пылалъ и жегъ
Неукротимо и свирѣпо,
Расплавить камни рвался слѣпо,
Хотѣлъ прожечь оковы склепа
И плѣнъ разрушить, и не могъ.
II.
Я помню: пять ночей подъ рядъ
Я не заснулъ ни на мгновенье,
Мой напряженный дикій взглядъ,
Еще не зная утомленья,
Бродилъ кругомъ, еще горѣлъ,
Но ужъ не видѣлъ стѣнъ постылыхъ,
А я бродить ужъ былъ не въ силахъ,
На жесткомъ ложѣ я сидѣлъ.
Застылъ мой казематъ суровый,
Въ его углахъ царила мгла,
И только лампа со стола
Бросала отблескъ свой багровый
На закоптѣлый потолокъ.
Мелькалъ печальный огонекъ…
То былъ ли бредъ тупой и мрачный,
Или дремота на яву?
Я ощущалъ, что я плыву
Въ какой-то безднѣ непрозрачной,
Гдѣ вьется клубомъ черный смрадъ,