После обеда Берт вышел наружу, чтобы развести небольшой горн для починки посуды. Хозяева вынесли ему сковороды, которые прохудились, и ковши без ручек, а сами ушли по делам. Только дети остались поглядеть на диковинные инструменты. Они сидели на земле и перебирали маленькие разноцветные камешки. Дети весело болтали с ним, пока он работал. Им все было интересно: почему он не похож на Тенека или на кого из местных, почему он носил такие брюки и куртку, для чего ему борода. Вдруг Берт начал рассказывать им о Земле, о ее огромных лесах и зеленых холмах, о белых облаках, которые плыли в летнем, сверкающем голубизной небе, о зеленых волнах с белыми гребнями, о горных потоках и водопадах, о странах, где не было пустынь, о весенних цветах, о старых городах и маленьких деревеньках. Ребятишки не могли представить и половины того, о чем он говорил, а верили еще меньше, но они продолжали слушать, завороженные его необычно возбужденным состоянием. Он все рассказывал и рассказывал, забыв об их присутствии… Пришла Аника и отослала детей к матери. Она пристально посмотрела на него и села рядом, когда дети ушли.
Солнце садилось, в прозрачном воздухе чувствовалась прохлада. Казалось, Аника ее не замечала.
— Одному жить нехорошо, землянин, — промолвила она. — Пока ты молод, а вокруг есть, что посмотреть, то можно и одному. Но, когда стареешь, одному жить нельзя.
Берт ухмыльнулся, но не поднял головы от металлической кружки, которую чинил.
— Это мое дело. Я знаю, как мне жить, — сказал он ей.
Она посмотрел вдаль, за медные колокольчики, и дальше, за спокойную гладь воды.
— Когда Гуика и Зейла были детьми, ты им тоже рассказывал о Земле. Но тогда ты говорил совсем не то, что сегодня. В те дни ты вспоминал об огромных шумных городах, где жили миллионы людей, о гигантских кораблях, которые в темноте, освещенные тысячами огней, казались дворцами, о машинах, двигавшихся по дорогам на невероятных скоростях, и таких, которые летали по воздуху еще быстрее. О голосах, которые раздавались по всей Земле, и еще о всяких удивительных вещах. Тогда ты даже пел своим странным резким земным голосом, а девчонки хохотали до упаду. Но сегодня впервые ты рассказывал что-то иное.
— Мало ли что я еще знаю. Не повторять же каждый раз одно и то же.
— Сегодня ты говорил о том, что значит для тебя гораздо больше. Должно быть, это действительно что-то совершенно необыкновенное, — заключила она.
Берт еще ниже склонился над работой, как будто чтобы поправить горн. Он молчал.
