Это становится почти традицией.
Каждое утро мы приходим в сад, передвигаем лестницы к очередному ряду и возвращаем плодовые деревья к жизни. Работа мне не в тягость, я рада заняться чем-то осмысленным. К концу недели мои руки с непривычки грубеют, я загорела и привыкла щурить глаза на полуденном солнце. За всю неделю дождя не было ни разу, и летний воздух казался легким, бодрящим и сладким.
В субботу мы собираем все спиленные ветви, складываем в кучу к северу от сада и сразу после захода солнца разводим костер.
Черное ночное небо над костром дрожит и искрится, и даже звезды кажутся тусклыми на фоне нашего земного огня.
– Завтра будем чистить сад от мертвых деревьев. – Бо стоит, скрестив руки на груди, и смотрит на пламя.
– А как?
– Спилим стволы, а пни подожжем, и они постепенно выгорят.
– Постепенно? Долго будут гореть?
– Пару дней.
За последнюю неделю время для меня словно остановилось; и даже в разгар сезона, который обрушивается на город, подобно урагану, я чувствовала себя защищенной. В такие моменты я забываю, что за пределами этого маленького острова существует другой, большой мир. Да вот только мир про нас не забудет, он найдет способ проникнуть внутрь. Так всегда случается.
* * *
На то, чтобы спилить две засохшие яблони и одну грушу, у нас уходит три дня. К вечеру последнего я едва могу пошевелиться. Руки болят так, что утром с трудом натягиваю футболку.
Мы идем по саду, оценивая результаты трудов. Сегодня нам еще предстоит поджечь три больших пня. Внезапно Бо останавливается у одинокого дуба в центре сада – того самого, с вырезанным на стволе сердцем. С ветвей осыпается белесый мох, делая дуб с двухсотлетней историей похожим на призрак.
– Это, наверное, тоже стоит сжечь, – замечает Бо, изучая крону. – Дерево совсем старое и больное. На его месте можно посадить яблоню.
Я прижимаю ладонь к стволу – там, где вырезано сердце.
– Нет. Я хочу его оставить.
Бо заслоняет глаза от солнца.
– Мне кажется, это неправильно срубать его, – добавляю я. – Это дерево для кого-то многое значило.
– Вряд ли эти «кто-то» еще живы и будут опечалены.
– Может, и так. Но все же я хочу сохранить дуб.
Он похлопывает по стволу.
– Ладно. Решать тебе.
К выжиганию старых деревьев Бо подходит с крайней осторожностью. У каждого пня стоят наготове несколько ведер воды и большая лопата – на случай, если придется гасить пламя. Он чиркает спичкой и поджигает первый ствол, затем переходит к следующим. Мы наблюдаем, как огонь неспешно пожирает древесину.
