— Клабуш запрыгнул на край доски и взял крошку мела.
— Когда пишешь большую «А», надо высунуть кончик языка, — гордо объявил он и быстро нацарапал две буквы «А».
— Все ребята рассмеялись. Все — кроме Элью. Она смотрела под парту, лицо ее покраснело.
— А когда пишешь «м» и «л», надо нос прижать к бумаге, — продолжал Клабуш. Поскольку у него бумаги не было, он прижал нос к доске.
— Ребята засмеялись еще громче. Теперь они смотрели на Эне.
— Перед тем, как написать букву «к», надо почесать затылок и поскрести спину...
— Смех стал таким громким, что некоторые ребята чуть не попадали со стульев.
— А когда пишешь загогулину «з», надо гримасничать и вытягивать лицо.
— Клабуш повернулся к классу всем своим кругленьким телом. Он изогнул рот подковкой и так сморщил нос, что он съехал к правому уху.
— Учительница смеялась вместе с учениками.
— Ну, первый класс, — спросила она, когда все успокоились, — что мы поставим заочнику Клабушу?
— Первый класс посмотрел на доску.
— Я бы не стала хвалить его «А», — пробормотала Элью.
— У меня «м» и «л» получаются гораздо лучше, — засопела Эне.
— А «к» у него какая-то жалкая, — пробубнил Лембит.
— Только у Эйно нашлось для Клабуша доброе слово.
— Ну, если не считать того, что «з» он написал задом наперед, загогулиной можно остаться довольным. Поставим ему твердую тройку. — И словно в подтверждение своих слов Эйно прищурил левый глаз и пошевелил ушами.
— Но учительница думала иначе.
— Да, буквы написаны еще не очень хорошо, — сказала она.
— Но за внимательность Клабушу надо поставить большую пятерку.
— Так и сделали.
ЧАС ПРОБУЖДЕНИЯ
Наступил вечер. Папы и мамы, дедушки и бабушки, малыши и школьники сидели дома перед телевизорами и смотрели, как медведи-родители воспитывают своего маленького сына. Медвежонка звали Мымми, и он был еще глупый — даже не знал ни одной буквы. Медведи спокойно переваливались по своей уютной комнате с полосатыми дорожками на полу, как вдруг произошло что-то странное. Экран телевизора заискрился. Из одного угла и из другого угла к центру экрана побежали маленькие светлые точки... И вместо медведей на экране появилось маленькое существо, похожее на яйцо, с двумя загнутыми рожками на голове.
— Сбор! Срочный сбор! — сказало существо странным пискливым голосом и призывно помахало рукой.
Сидящие вокруг телевизоров взрослые очень удивились.
— Это еще что такое? — поразилась мама Анне.
— Только что из магазина и уже барахлит, — заворчал папа Эне.
