– А пошто не хочешь? – спросил Федя.
Кузьма поднял на него умоляющие глаза, но Федя не заметил этого, он смотрел на Марью с упреком.
Марья качнула головой:
– Не хочу. Что вам еще?..
Кузьма встал. Федя тоже поднялся.
На этот раз Кузьма вышел первым.
На улице, вздохнув всей грудью, сказал Феде:
– Даже легче стало, ей-богу.
– А чего же... конечно, – «согласился» Федя. Ему не стало легче. Провал сватовства он относил только за свой счет. Он не верил, что Марья не хочет выходить замуж за Кузьму. Надо уметь сватать.
Пошли вместе. На перекрестке, прежде чем свернуть в кузницу, Федя замедлил шаг.
– Куда самогон теперь девать? – спросил он.
– А? – Кузьма тоже остановился. – Ты на работу?
– Ага.
– Пойдем, я тоже с тобой.
В кузнице уже шуровал молотобоец Гришка Шамшин, молодой парень с сильными, непомерно длинными руками.
Еще когда подходили к кузне, Кузьма, глядя себе под нога, сказал Феде:
– Я выпить хочу, Федор.
– Сейчас выпьем, – понимающе откликнулся Федя. – Это надо.
Он усадил Кузьму на какой-то ящик, турнул Гришку домой:
– Бегом – огурцов и хлеба!
Гришка через пять минут явился с огурцами и хлебом.
Закрыли дверь на крюк, поддули горн, чтоб светлее было, сели в кружок.
Пили из большой медной кружки по очереди. Молчали. Думали.
После первой кружки у Кузьмы сделалось тепло в груди. Захотелось встать, взять кого-нибудь за грудки, глядя в глаза, в чьи-нибудь глаза, рассказать все... Он не знал, что это «все» и о чем рассказать, но начал бы он так: «Ты понимаешь? Понимаешь ты?.. Неужели вы ничего не понимаете?..»
– Что это вы такие хмурые? – спросил простодушный Гришка.
– У него горе, – серьезно сказал Федя.
Кузьма выпил еще полкружки самогона и теперь только понял, что у него – горе. Большое горе. Горе – это то, что едко и горячо подмывает под сердце. Оказывается, это горе. Кузьме стало все понятно.
– Да, горе, – сказал он и заплакал, уже больше не мог сдерживаться.
Плакал, уткнувшись лицом в ладони, горько, всхлипами. Плакал, качал головой.
Федя молчал. Серьезно смотрел на Кузьму и чувствовал, как этот длинный честный парень вместе со своим горем входит в его большую, емкую душу, становится понятным ему, становится другом. Могучий Федя испытывал острое желание как-нибудь помочь ему. Он не знал только, как помочь?
– Ты, может, уснешь? – спросил он.
– А? – Кузьма открыл лицо. – Что ты сказал?
– Уснуть бы надо...
– Ладно.
Постелили в углу сена. Кузьма лег и сразу уснул. Федя долго сидел около него, потом встал, махнул рукой Гришке – вышли на улицу и принялись разбирать косилку. В кузнице в этот день не стучали.
