— Я вижу птичий глаз. И это — моя цель!
— Отлично, сын мой! Стреляй!
— Нет…, - вскрикнул Суйодхана.
Но стрела Арджуны уже сорвалась с тетивы и через миг пронзила глаз птицы. Пролетев еще несколько локтей вверх, стрела, вместе со своей добычей, упала на землю.
Пандавы захлопали своему брату, восхищаясь выдающимся выстрелом из лука. Дрона, прослезившись от радости, обнял своего любимого воспитанника. Сверху донеслось хлопанье крыльев и жалобный птичий клекот. Затем вторая птица камнем упала рядом со своим другом. Она жалобно вскрикнула и далее лежала, лишь беззвучно открывая-закрывая свой клюв. Но кроме сына слепого царя никто не увидел страданий птицы. Дрона восхвалял Арджуну за меткость, за усердие в учебе, за способность сразу увидеть цель. Он говорил ученикам, что самые важные качества воина — решимость любой ценой добиться победы и видеть только то, что необходимо. Дхарма же воина заключается в том, чтобы стрелять туда, куда прикажет его господин, и не задавать при этом лишних вопросов.
Царевич Суйодхана не слушал гуру. Он шел к упавшей птице, не обращая внимания на гневные призывы Дроны. Когда мальчик приблизился, птица опасливо посмотрела на него и издала крик. Возможно, это было проклятие. Суйодхана не смог сдержаться и заплакал. Маленькое существо, казалось, почувствовало страдания человека. Птица поняла, подошедший мальчик не несет угрозы, не желает ей вреда. Тогда она проложила оплакивать своего друга, убитого воином, приверженцем дхармы. Сын царя Хастинапура опустился на колени в паре шагов от птицы. На сердце навалилась тяжесть. Ветер трепал перья убитой птицы. Мелькнула надежда. Вдруг она жива! Но нет, смерть не возвращает того, что взяла.
Птица первой осознала окончательную истину и вскоре перестала двигаться. Царевич же, нерадиво изучавший священный писания, не знал, что смерть подобна смене одежды, что душа никогда не умирает. Он сидел и надеялся увидеть, как маленькая птичка, пронзенная стрелой, шевельнется, и он сможет забрать ее домой и попытаться выходить.
Во дворец возвращался ликующий Дрона в окружении своих самых любимых учеников. Урок дхармы был преподан и усвоен. По крайней мере, Пандавами.
Когда Суйодхана протянул руку и едва коснулся перьев, раздался чей-то топот, из кустов выскочили два смуглых мальчика и схватили птицу, лежавшую поверх другой, мертвой.
— Эй! — пытался остановить две удаляющиеся фигуры Суйодхана.
Он выхватил меч, но остался на месте, колеблясь и оглядываясь на своих братьев, идущих домой. Опасно пускаться в погоню за нишадцами. Лес, наверняка, кишел нагами и прочими врагами. Для них будет большой удачей схватить такого заложника, как наследник престола Хастинапура!
