Порох, бархат и вельвет!
Порох, бархат и вельвет!
соль, песок, наждак,
песок, соль,
песок, соль,
Наждак!
Кроме того, в таких упражнениях нередко предлагается сосредоточиться на одной части тела и снимать с нее напряжение посредством осознанного дыхания и концентрации внимания. Похожий принцип действует у Сапгира:
Волосы. Потрескивает электричество, грозовая ночь в степи. Я слышу, пахнет Крымом и полынью.
Лоб холодит. Мы идем в Зауральские степи с пронизывающим ветром.
Брови. И — разлетаются чайки над заливом Чарджоу. Тысяча птиц — тысяча красавиц. <…>
Верхняя губа. Дорога в горах. Где палец обрезал осокой у воды на полпути в Тихую бухту. Полуоткрыта («Губы и руки»)[318].
Особая прелесть этих стихов в зыбкости и перетекаемости границ между умозрительностью ощущения и реальным приглашением к (метафизическому контакту с предметами. «Поэзия в них, — как заметил Борис Колымагин, — неотделима от работы с воображаемым предметом <…>»[319]. Недаром упомянуто загадочное «четвертое измерение»: «Играть на духовной трубе не надо учиться. Просто дуйте в мундштук и жмите на растушеванные вентили. Ту музыку, которую будут слышать обитатели четвертого измерения, все равно никто здесь не услышит. Но зато там — все сферы будут дрожать, и звучать, и показывать друг другу язык, греметь и прыгать. // Наиболее чувствительные из нас смогут видеть эхо музыки <…>»[320].
В последних книгах Сапгир ностальгически возвращается к своим литературным корням — российским и западным. Каким-то магическим, быть может, самому Сапгиру неведомым дуновением воздуха культуры[321] к «Тактильным инстументам» тянутся векторы родства от гениальной книги Гертруды Стайн «Tender Buttons» (досл. «Нежные кнопки»), впервые увидевшей свет в 1914 году. Первые две части «Нежных кнопок» («Objects»; «Food») составлены из записанных прозой коротких и очень коротких стихотворений и коротких рассказов-эссе-стихотворений в прозе; третья часть — более длинная медитация в прозе («Rooms»). «Стихи с предметами» Сапгира, в конце которых появляются стихотворения в прозе, ближе всего первым двум частям «Нежных кнопок», в которых каталогизируются всевозможные предметы и объекты обихода и гардероба («Предметы»: «Графин, то есть слепое стекло», «Коробка», «Длинное платье», «Красная шляпа», «Пианино», «Очки», «Бумага», «Зонт», «Собака» etc.) и составные части трапезы («Еда»: «Ростбиф», «Сахар», «Ревень», «Конец лета», «Сельдерей», «Апельсин», «Приправа к салату и артишок» etc.).
