Однажды на Афоне я пел на клиросе с одним монахом. Вдвоем мы держали книгу с текстами, и я обратил внимание на его руки, огрубевшие от тяжелых работ на послушании. Эти руки, наверное, сколько ни мой, не очистятся, ведь монах целыми днями трудился. Ухаживал за больными, копал в саду, мыл, стирал, строил, готовил — выполнял любую работу. Под ногтями у него была грязь, но, представь себе, эта грязь показалась мне чистотой! Это была не та грязь, которая вызывает чувство брезгливости, а грязь, при виде которой ты испытываешь благоговение и умиление. Особая, смирительная грязь! Я взглянул на свою руку, очень чистую, и во время пения сказал этому монаху:
— Отче, посмотрите, какая рука у вас и какая — у меня.
Он ответил мне:
— Не думай об этом. Ты живешь в Афинах, и чего ты хочешь? Быть, как я? Здесь другие заботы. Ты на своем месте, а я на своем. Давай петь!
Мы стали петь, а я смотрел на его руки и думал: он попадет в рай, потому что столько всего сделал для Христа. А я ничего, ничего подобного не сделал! Веду ленивый христианский образ жизни. Потому мы и плохие христиане, что нам ничего не стоит ими быть. Мы живем легко, не трудясь, в расслаблении.
Но христианин — это мученик, жертвующий собой для Христа и готовый все отдать за Его Любовь. Если такой человек вдруг узнает, что где-то нужен, он забывает о комфорте, удобствах, сне, отдыхе. Его чувствительная душа моментально реагирует на такие вещи.
Например, я знаю людей, которым нельзя лишний раз говорить о том, что кто-то болен, потому что они тут же скажут:
— Пойдем навестим этого человека!
— Но какое тебе дело до него? Ты его знаешь?
— Нет, не знаю. Но раз вы его знаете, значит, это хороший человек. Пойду навещу его.
И вот он навещает парализованную девушку, а потом говорит:
— Я приду к этой девушке еще раз. Я хочу ей помочь.
Вот это — аскетический дух. Человек любит Христа, но не на словах или на экране телевизора (то, что делаю я), не в теории, а на практике.
Ты говоришь, что в тебе есть любовь к Богу. Браво! Но делаешь ли ты что- нибудь для Него? Почему ты не постишься, раз любишь Христа? Твоя любовь к Нему теоретическая? Почему ты не трудишься во имя Господа?
Конечно, все это не должно делаться по принуждению. Если кто-то велит тебе совершить какой-то поступок, а ты слушаешься через силу, твое сопротивление показывает, что пока ты не понял смысла этого деяния. Тут вопрос любви! Поэтому ты и возражаешь: «Почему я должен поститься? Для чего мне это нужно?» Ну и ладно, придется больше не говорить с тобой на эту тему, больше мне нечего здесь сказать тебе. Желание и стремление должны идти изнутри. А если кто-то хочет насильно заставить тебя поститься, то пост превратится в тяжкое мучение. В таком посте нет смысла. Настоящий подвижник совершает свой подвиг потому, что хочет совершить его.
