«В этот ресторан больше никто не ходит, потому что там всегда куча народу».
Один лишь голос А-Бэ делал его слова во много раз лучше. Его уморительно низкий и, как бы так сказать, честный голос описать трудно, но достаточно легко сымитировать. Если вы слышали его хотя бы раз, то никогда бы уж не забыли. Я как-нибудь попытаюсь воспроизвести звучание его голоса в аудиокниге. Герб всегда пародировал его для детей. И его дети выросли в убеждении, что Герб сам выдумал А-Бэ. И когда в один прекрасный день А-Бэ заглянул к ним в дом, то дети были потрясены, так как оказалось, что А-Бэ – настоящий!
Когда в тот день мы пришли к А-Бэ, он только что сел обедать.
«А-Бэ, поедешь с нами в Carvel?»
Мы с тем же успехом могли спросить его: «А-Бэ, хочешь с нами в Афганистан?» – он все равно бы согласился.
Но его мать – она, кстати, тоже звала его А-Бэ – возразила:
«Мы сели обедать». На что А-Бэ заявил:
«Мам, это же Carvel. Они продают молочные продукты, а мы их тоже едим. Все в порядке. – Его семья соблюдала кашрут. – Carvel в двух кварталах отсюда. Я быстро вернусь».
Мы сели в машину. Он устроился на заднем сиденье. Мы ему ничего не сказали. Просто поехали. Мы свернули на Белт-парквей, а потом в туннель Бруклин-Баттери. А-Бэ не возражал. Мы болтали о футболе, о бейсболе и вообще.
Затем выехали на Вест-Сайдское шоссе. Потом на магистраль Маджор Диган. Проехали знак, на котором было написано: «Массачусетс/Коннектикут».
Тут А-Бэ заявил:
«Мне очень не хочется прекращать наш замечательный разговор. Но часа три назад, когда вы пришли ко мне домой, вы предложили сходить в Carvel. Однако мы едем то ли в Массачусетс, то ли в Коннектикут. Может быть, кто-нибудь объяснит, что происходит?»
Герб сказал:
«Понимаешь, А-Бэ, Хауи утверждает, что в Carvel в Нью-Хейвене можно купить три рожка за пятнадцать центов».
Тут А-Бэ забыл про свою матушку. И про батюшку. Он заявил:
«Да такого просто не может быть. Никто не будет продавать три рожка за пятнадцать центов».
И присоединился к нашему пари. Теперь Хауи мог выиграть долларов двадцать.
Когда мы въехали в Нью-Хейвен, пошел снег. Началась настоящая снежная буря.
Хауи командовал:
«Притормози! Вот здесь! Нет, там! Поверни! Вот, вот, приехали!» Через витрину мы увидели, что парень внутри собирается закрывать кафе. Мы заехали на парковку. И тут Герб сказал:
«Подождите. А вдруг он нас надует. Вдруг Хауи знает этого парня. – Такой был ход мыслей у Герба. – Он зайдет, скажет ему о пари, и мы останемся в дураках. Ларри, пойди закажи три рожка и посмотри, сколько это будет стоить».
