В двадцать ноль-ноль — очередная, контрольная, оперативка у диспетчера завода. Сперва уточняются задания. У кого чего сколько недостает…
До полуночи оставалось совсем немного времени, поэтому в первую очередь надо успеть подать в механические цеха необходимые наименования, чтобы двусменщики обеспечили третью смену главного конвейера. Вот когда чертовски быстро летят минуты! Вот когда познаешь их истинную цену!..
Краны! Их тоже сегодня почему-то не хватает, хотя по каждому пролету движется по три крана.
Наконец один освобождается. Иван, как сумасшедший, размахивает руками, привлекая внимание крановщицы. Затем с распростертыми руками бросается к стропалю, будто собирается заключить того в объятья.
— Выставь из-под двадцать второго пресса ящик на проход. Немедленно!
— Ладно, — флегматично отвечает стропаль.
Такая реакция рабочего не устраивает начальника смены. И он не сводит с него пристального взгляда до тех пор, пока тот не набрасывает крюки на ящик.
Странный народ — стропали! Выполняют приказания так, будто сменный старается для собственного огорода. И кричать на них бесполезно — не бездельники: непрерывно что-то переставляют, подают, отправляют, перебрасывают контейнеры с одного пролета на другой… Приглядеться сбоку — не люди, а муравьи бегают по контейнерам, орудуя цепями. А попробуй объяснить такому, что деталь за номером таким-то позарез, мол, нужна, он в любом случае ответит: «Всем нужно». — «Я понимаю, что всем, — сдерживая себя, пускается в дипломатические переговоры начальник смены, — но эта деталь — для меня сейчас самая г л а в н а я, понимаешь?» — «Ну-у… — Ответ у стропаля на нехитрую уловку сменного начальника не припасен, и он, подумав две-три секунды, просветленно глядит: — Чего ж сразу не сказал?»
Пока стоял над стропалями, едва не проморгал трактор, — догнал у самого выхода. Дал команду на разворот и, стоя на подножке, проследил, как подъемник двумя стальными лапами поддел ящик с пола, захватил его поудобнее и умчался по адресу.
— Держи меня в курсе дел, — просит диспетчер завода по селектору. — Да-да… я знаю, что тебе тринадцатую трубку не подали из третьего. Что с валиком? Уже варят? Через полчаса… Ладно. С ходу отправь в седьмой. Дубровный, я тебя попрошу, как только отправишь валик, позвони мне.
Иван заглянул (было по пути) на промежуточный склад и отыскал на стеллажах «донышко». С решительным видом направился к бригадиру стропалей.
— Выставь мне из тринадцатого прохода «донышко»… третий ящик в правом ярусе. — Для верности протянул ему детальку.
