Хозяин кабинета сидит за массивным письменным столом и внимательно просматривает рабочие бумаги, делая на полях отметки красным карандашом. Бумаг на столе лежит много. Иногда Сталин отрывается от чтения, откладывает в сторону очередную бумагу, кладёт поверх листа карандаш, затем достаёт из ящика стола курительную трубку, спички и папиросы "Герцеговина Флор", затем открывает коробку и берёт в руки пару папиросных столбиков, отламывает бумажные гильзы и кладёт их в пепельницу. Оставшимися частями папирос с душистым табаком он набивает камору трубки, чуть слышно произнося слова известного поэта: "... Всэм папиросам даст фор "Герцеговина Флор!"...
Пространство возле письменного стола наполняется запахом табака самого высшего сорта, выращиваемого в Югославии. Довольно поглаживая правой рукой свои чёрные усы, Сталин с явным наслаждением несколько раз вдыхает в себя аромат напоминающий благоуханье цветов, берёт в рот мундштук трубки, зажигает обычную спичку, подносит её к чаше, раскуривает трубку, тянет в себя табачный дым, глубоко затягивается, затем, после долгой задержки, выпускает из лёгких сизый дымок. Дымя трубкой, хозяин кабинета не спеша подходит к одному из трёх высоких окон, поднимает вверх массивную портьеру, открывает оконную створку и с высоты второго этажа смотрит на Арсенал, вслушиваясь в шум улицы. Буквально через минуту до слуха доносится явственно слышимый бой кремлёвских курантов на Спасской башне. Кабинет, общая площадь которого сто пятьдесят квадратных метров, находится в северной части здания и жара в нём переносится легче, хотя кавказские мужчины с самого раннего детства на такие мелочи не привыкли обращать внимание. Свежий уличный воздух проникает в кабинет, постепенно заполняя всё его пространство. Хозяин кабинета поправляет на голове густые тёмные, с заметной сединой волосы, делает очередную затяжку и, после того как табачный дым заклубился возле окна, расстёгивает верхнюю пуговицу своего лёгкого цвета стали френча полувоенного кроя. Немного постояв у распахнутого окна, держа трубку в своей левой, чуть согнутой руке, Сталин поворачивается на низких каблуках хромовых сапог спиной к окну и отходит, оставив его не закрытым, потом, мягко ступая по красной ковровой дорожке, направляется к двери, ведущей в приёмную. Обычно для вызова секретаря нажимается специальная кнопка, смонтированная в письменном столе, и в приёмной раздаётся звонок, затем на пороге кабинета появляется незаменимый Поскрёбышев, но сейчас идти к столу он не захотел. Вождь вышел из кабинета, открыл массивную дубовую дверь и прошёл в небольшую приёмную, где за письменным столом сидит его неутомимый секретарь, занятый своей обычной работой. На зелёном сукне стола аккуратно разложены папки с документами и листы рабочих бумаг. Чуть глуховатым голосом с лёгким акцентом Сталин отдаёт распоряжение:
