Мы проходим в конец коридора и поднимаемся по узкой лестнице на второй этаж. Старшина указывает мне на знакомую дверь:
— Тебе, Четвертый, сюда.
Затем он подводит Витю к соседней двери и цедит:
— Ты, Третий, будешь обитать здесь.
Котов не комментирует слова старшины: я уже предупредил Виктора о том, что во время обучения всем нам, «номерам», лучше всего и полезнее ничего не говорить лишнего. Но я по «цифровой» разбивке понимаю: будут Первый курсант и Второй.
Кто они?
Я захожу в свои «апартаменты». Это — обычная комната с побеленными стенами. Но на окне — решетка!.. Сурово!.. Но пока мне непонятно, для чего это сделано. Ладно, дальнейшее бытие все расставит на свои места…
Я разбираю свой рюкзак. Бритву, зубную щетку и пасту кладу в тумбочку. В узкий шкаф укладываю рюкзак и полковничью амуницию.
В шкафу уже висит униформа-камуфляж без опознавательных знаков. На левом рукаве пришит номер: красная четверка, нанесенная на матерчатый треугольник при помощи трафарета. Это не бумажный номерок, который легко потерять и схлопотать за это наряд!
А у нашего старшины для исполнения наряда провинившемуся выбран только один способ: драить гальюн. В прошлый раз один из «номеров» попал туда именно за потерю своего бумажного номерка…
— Выходи!.. Строиться!.. — слышится рев в коридоре.
Выходим. Нас, строящихся, двое. Но это не смущает усача. Прохаживаясь вдоль «строя», Михаил Григорьевич доходчиво объясняет тонкости распорядка:
— Подъем в пять ноль-ноль! Через двадцать минут — построение, утренний осмотр. Затем, в пять тридцать, — завтрак. Все опоздания или небрежное отношение к обязанностям и распорядку наказываются!
Мы стоим в шеренге не по номерам, а по ранжиру. Я правофланговый, так как выше Вити на два сантиметра. Когда старшина проходит туда-сюда мимо нас, мы по-уставному провожаем взглядом все его передвижения. Дневальный второго этажа делает то же самое. Точно! У нашего усача не забалуешь.
— В девятнадцать ноль-ноль ужин! — объявляет старшина. — А пока — свободное время. Четвертый, объясни Третьему месторасположение столовой, а также покажи ему гальюн и умывальник!
— Есть, товарищ старшина!.. — молодцевато гаркаю я.
Усачу мой ответ нравится. Он еще раз проходит вдоль хилой шеренги, демонстрируя до блеска начищенные сапоги, и произносит долгожданную фразу:
— Разойдись!..
Я и Витя расходимся. Точнее, я веду друга ознакомить его с «заведением». Ну, тем самым, которое старшина по-флотски назвал «гальюном». После посещения оного мы идем в умывальник. А затем — в просторную комнату, именуемую столовой. Здесь пока тишь да гладь. Амбразура закрыта, но на двух окнах помещения я замечаю занавески. Уют налицо!..
