– Не обижайся, Булат, но я всё хочу спросить. Эта затерявшаяся в лесу избушка, эта работа и образ жизни… Они были предначертаны тебе судьбой или же ты сам сделал выбор?
– Наверное, и то и другое, – не задумываясь, ответил лесник. – А почему ты спросил об этом?
– Не подумай ничего плохого. Просто твоё лицо, твои глаза, манеры и речь выдают в тебе интеллигента, человека образованного, хорошо разбирающегося во многих вопросах…
Ахтямов отодвинул в сторону тарелки с остатками пищи, накрыл их тряпицей и закурил. С полминуты он сидел в глубокой задумчивости, сильно затягиваясь сигаретой и неподвижно уставившись куда-то в глубину комнаты.
– Ты прав, – произнёс он, прервав раздумья и переведя взгляд на собеседника, – сначала ничто не предвещало мне этой затворнической жизни. Я с отличием окончил школу, отслужил положенный срок в элитных войсках, окончил университет и несколько лет работал начальником геолого-разведочной партии. Потом мне предложили неплохую должность в геологоуправлении, я женился, стал отцом. Беда, сам знаешь, приходит всегда нежданно-негаданно. Жена с сыном поехали в гости к матери. По дороге их автобус столкнулся с грузовиком – они погибли. Мне бы после этого собраться с силами, выдержать все испытания, а я, видишь ли, сразу раскис, потерял интерес к жизни, стал, как обычно поступают слабаки, заливать горе зельем и втянулся в это дело так, что не мог уже прожить и дня без спасительной рюмки. Так и пошла вся жизнь под откос. С работы уволили, начались нелады с полицией, друзьями. Словом, превратился я в самого настоящего алкоголика. Лечился несколько раз, и в периоды просветления, чтобы совсем не опуститься и не сдохнуть с голоду, работал, где придётся и кем попало: каменщиком, грузчиком, сторожем. После лечения у одного очень хорошего знахаря я наконец почувствовал под ногами твёрдую почву, отучился на права, устроился в таксопарк, стал неплохо зарабатывать. Но всё равно, как ни старайся, не уберегайся – кругом одни соблазны: куда не пойди – везде друзья, застолья. Поэтому решил я хоть на какое-то время уединиться, отойти от светских утех, пожить, как говорят, в полной гармонии с природой. И, кажется, мне это удаётся.
Ахтямов затёр сигарету о дно пустой консервной банки, служившей, видимо, пепельницей, и вполголоса, как бы для самого себя, добавил:
– Но я не пропащий человек и как бы ни бедствовал, какие бы глупости ни совершал, никогда не терял своего достоинства, никого не обманывал и не предавал.
