Надо сказать, что родословная Густаво была не без изъяна. Меняется правительство – того и гляди поменяются приоритеты. А несколько поколений назад в роду Густаво – пусть он к этому отношения и не имел – появилась изысканная и совершенно не-пероновская фамилия.
Какие-то звуки определяешь безошибочно, даже если раньше их и не слышал. С первым же выстрелом Лилиан поняла: именно этого она и ждала. Полусонная, она села в постели, точно зная, что это такое. Раздался еще один выстрел, потом – автоматная очередь. Кадиш продолжал похрапывать, и Лилиан не стала его будить. Пригнувшись, она – хотя окон в коридоре не было – прокралась к комнате Пато. Сын спал, накрывшись одеялом, и Лилиан подошла к окну. Глянула в щель под шторами – открывать их побоялась. Криков или звука шагов она не услышала. Не тревожили тишину и автомобили. Потом ночная побудка повторилась, и Лилиан попыталась понять: то ли стреляют по очереди – а значит, это перестрелка, – то ли так стреляет один автоматчик.
Сколько волн омывает их прекрасный город! Волну затишья сменит волна преступности. Потом накатит волна похищений и выкупов, волна политических обещаний, террор левых, за ним – отряды смерти правых. С новым правительством улицы станут чище, а жизнь, хоть и напряженная, станет безопаснее – вот чего Лилиан ждала. Однако пришел черед другой волны, волны сведения счетов, и ее Лилиан, пожалуй, боялась больше всего. Пато сказал об этом, когда они с отцом нашли убитого парня. Что, если начнут убивать ни в чем не повинных?
В Буэнос-Айресе всегда надо быть начеку. Это все равно как стоять в океане, спиной к волнам. Думать или не думать, что там сзади – дело хозяйское. Но на тебя, набирая силу, обязательно обрушится волна.
Пальба прекратилась. Лилиан посмотрела на часы в комнате Пато. Немного за полночь. Весь сыр-бор занял три-четыре минуты. Несмотря на мощную встряску (а может, из-за нее), Лилиан заснула прямо тут же, на полу, между кроватью сына и окном. Проснулась уже с рассветом. Приняла душ, оделась, пошла в булочную, а заодно и узнать новости. На этот раз, как ни странно, в утренних газетах их уже опубликовали. На разных улицах города найдены трупы семи бунтарей. Интересно, подумала Лилиан, далеко ли распространяется звук? В их части города убитых не оказалось.
Лилиан часто пыталась представить: что сказали бы о ее жизни родители, не спи они мирным сном на респектабельном кладбище Объединения общин. Не бог весть что, не лучше и не хуже той жизни, какую они старались ей дать. Зато она и Кадиш произвели на свет чудесного сына, высокого, красивого, умного, в десять раз более независимого, чем она. И если, проходя мимо, Кадиш останавливался у могил покойных родственников жены далеко не всегда, то не было зятя, который так много времени проводил бы поблизости от них. «Что это за корни? – ворчали они, когда она стала встречаться с Кадишем. – Что за прошлое?» Они дули в эту дуду до бесконечности, а Лилиан возражала: прошлое, которое их смущает, вовсе не Кадиша.
