Освенцим-Биркенау, 1942 год
Силка не отрываясь следит за мухой, сидящей на холодной бетонной стене ее каморки в блоке 25. Сегодня он к ней не пришел.
Женщины и девушки, пошатываясь, входят в барак, отыскивая место, где можно в последний раз преклонить голову. Вздохнув, Силка встает, открывает дверь и смотрит, как мимо нее проходят бесплотные духи.
К Силке оборачивается женщина, которой помогают войти в барак две другие, – густые каштановые с проседью завитки, темные круги под глазами, впалые щеки. Силка не сразу узнает ее.
– Мама! – пронзительно кричит она.
Силка бросается к троице, вцепляется в женщину посередине.
– Дитя мое, моя чудная девочка! – плачет женщина.
Другие женщины – пустые глаза, смятенное состояние – не обращают на эту встречу особого внимания.
Силка отводит мать в свою комнатку и усаживает на койку. Они долго сидят так, держась за руки и не говоря ни слова.
От звяканья кружек и криков Силка приходит в себя. Прибыл вечерний паек. Осторожно снимая руки с плеч матери, Силка идет встречать конвойных, которые несут кружки водянистого кофе и крошечные пайки черствого хлеба.
Она говорит женщинам, чтобы взяли еды. По опыту она знает, что подойдут лишь те, у кого остались силы. Другим уже ничто не поможет.
Вернувшись в каморку, Силка кладет паек матери на пол, а сама пытается посадить ее так, чтобы мать опиралась спиной о стену. Ничего не получается, и тогда Силка прикладывает к губам матери кусочек хлеба, упрашивая ее открыть рот. Мать отворачивает голову:
– Съешь сама, милая. Тебе это нужно больше, чем мне.
– Нет, мама, я могу достать еще, – возражает Силка. – Прошу тебя, надо восстановить силы, надо поесть.
– Твои волосы… – говорит мать.
Волосы Силки на месте – заправлены за уши, падают на плечи. Мать проводит пальцами по волосам дочери, как делала это в ее детстве.
Силка подносит еду ко рту матери, которая открывает рот и позволяет Силке покормить себя. Приподнявшись, она пьет вонючее пойло, которое Силка держит у ее рта.
Потом она укладывает мать на постель:
– Я сейчас вернусь, останься здесь, полежи.
– Куда ты идешь? Не оставляй меня.
– Пожалуйста, мамочка, я ненадолго, мне нужно кое-кого найти…
– Никто нам не поможет, прошу тебя, останься со мной. У нас так мало времени.
– Вот почему я должна повидаться с одним человеком, и у нас будет больше времени. Я не позволю им забрать тебя. – Силка подходит к двери.
– Силка, нет! – Голос неожиданно твердый.
Силка возвращается и садится на койку, обхватывая руками голову матери:
