Мужчины поднимают носилки, направляясь к двери, а Мария оборачивается к Силке:
– Если я могу что-то для вас сделать, обращайтесь. Я говорю серьезно.
– Спасибо, – отвечает Силка. Моя свобода. Она знает, эту просьбу выполнить невозможно. – Спасибо, что позволили ухаживать за Катей.
– Никому, кроме вас и Елены Георгиевны, не позволила бы ухаживать за моими детьми или собой. – Она улыбается.
Силка улыбается ей в ответ.
– До свидания, – говорит Мария.
Силка рассматривает элегантную женщину, в обществе которой провела последние несколько часов. Ее платье украшено кружевным воротником, с шеи свисает серебряный медальон на цепочке. Платье стянуто на тонкой талии ярким ремнем, на туфлях блестящие пряжки. Уже много лет Силка не встречала нарядно одетую женщину. В памяти возникает образ ее хорошо одетой матери, и хочется, чтобы это воспоминание длилось долго. Но на смену ему приходят мысли о матери в самом конце – невыносимые мысли.
Только перед окончанием смены Силка находит предлог пойти на аптечный склад. Она берет одну упаковку таблеток и засовывает ее в подшитый к юбке карман, куда обычно кладет еду для своих товарок. Всего одна упаковка, думает она. Она не сможет смириться с потерей этого относительного мира – своего положения, своих друзей.
Выйдя на улицу после смены, Силка бросает взгляд в сторону административного здания. Она замечает того вежливого мужчину с карими глазами. Он идет по траве, освещаемой прожектором. Подносит к губам сигарету, на миг останавливается, прикрывает глаза и затягивается. Несмотря на несколько слоев одежды, шарф и шапку, поношенные сапоги, в нем угадывается изящество – в том, как он затягивается, поднося ко рту руку в перчатке, как выпускает дым. Силка чувствует, как у нее внутри что-то переворачивается.
Но она не замедляет шага.
Имя: Степан Адамович Скляр.
Число: 14 сентября 1947 года. Время смерти: 10:44.
Закрыв одеялом голову Степана, Силка возвращается к стойке регистратуры и принимается не спеша листать карточку Степана. Ее внимание привлекает пара недавних записей, и она читает дальше.
Украинский заключенный поступил за три дня до этого с болью в брюшной полости. При осмотре ничего не выявлено. Наблюдать и ждать. Возраст 37 лет.
Силка ищет план лечения. Такового нет. Обследования отсутствуют. Боль время от времени ослабевает.
Рядом за стойкой сидит врач. Силка протягивает ему карточку:
– Глеб Витальевич, я отметила время смерти этого пациента.
