Я улыбнулся:
– Мне кажется, вам пришлось изрядно для этого попотеть. Надеюсь, что оправдаю возложенные на меня ожидания.
– Одна из моих характернейших черт, Уильям, – вы, если вам угодно, можете называть это слабостью – заключается в том, что я терпеть не могу терять друзей, особенно в тех случаях, когда этого можно каким-то образом избежать.
– И вы проявляете заботу о том, чтобы и я, в свою очередь, тоже не лишился друга?
– Ну, в общем, да, короче говоря, если бы я счел, что послужил причиной, пусть даже косвенной, серьезного охлаждения отношений между Прегницем и вами, мне это было бы в высшей степени неприятно. И если с той или другой стороны еще существуют хоть какие-то сомнения или взаимные претензии, то я самым искренним образом надеюсь, что эта встреча решительно положит им конец.
– Коль скоро речь обо мне, беспокоиться вам не о чем.
– Как я рад от вас это слышать, дорогой мой мальчик. Страшно рад. Дуться глупо, ведь так? В этой жизни ложное чувство гордости – едва ли не основная причина наших самых болезненных потерь.
– В первую очередь финансовых.
– Н-да… и это, конечно, тоже. – Артур прихватил подбородок пальцами и на секунду задумался. – Хотя, в общем-то, я сейчас говорил о вещах скорее духовных, нежели о грубой материи.
Тон был – мягкий упрек.
– Да, кстати, – спросил я, – а что сейчас поделывает Шмидт?
– Дорогой мой Уильям, – Артура мои слова явно задели, – откуда же мне-то об этом знать?
– Я просто подумал – а вдруг он по-прежнему вас донимает?
– В первые несколько месяцев, пока я жил в Париже, он довольно часто слал мне письма, полные в высшей степени вздорных угроз, – и требовал денег. Я просто-напросто не обращал на них внимания. А с тех пор и вовсе ничего о нем не слышал.
– А у фройляйн Шрёдер он не появлялся?
– Слава богу, нет. До сей поры. Если он каким-то образом вызнает адрес, это будет просто кошмарный сон.
– А мне кажется, что рано или поздно он именно так и сделает.
– Что вы такое говорите, Уильям! Не говорите так, прошу вас… У меня и без того голова идет кругом. А это было бы последней каплей в горькой чаше моих страданий.
Вечером, в день назначенного дружеского ужина, Артур по дороге в ресторан устроил мне последний инструктаж:
– И вы, мой дорогой мальчик, конечно же, будете в достаточной степени осторожны, чтобы ненароком не упомянуть о Байере или о наших с вами общих политических убеждениях?
– Я еще не окончательно сошел с ума.
– Да-да, конечно, Уильям. Пожалуйста, не подумайте плохого, я никоим образом не хотел вас обидеть. Но порой даже самые предусмотрительные из нас выдают себя неосторожным словом… И еще одна маленькая деталь: может быть, на данной стадии процессуального действия было бы неблагоразумно обращаться к Прегницу по имени. Хотя бы для того, чтобы не показалось, что мы перед ним заискиваем. Такие вещи очень легко можно понять превратно.
