— Помнишь, — сказала Эсти, — мы приходили сюда после школы? Вот там качели, — она вытянула руку вдоль темного раздолья. — Помнишь? Иногда мы приходили сюда по пятницам, зимой. Когда нас отпускали раньше. Это было особенное место.
— Это было здесь? — Ронит всмотрелась в темноту. — Я не вижу. Это разве не ближе к станции? Я помню какие-то качели возле станции.
Эсти улыбнулась.
— Это было потом. Когда мы были постарше. На те качели мы ходили по вечерам. Когда мы говорили родителям, что делаем уроки друг у друга дома. Ты помнишь.
Наступила пауза. Они продолжили идти, медленнее чем раньше.
— А, да, — сказала Ронит. — Я и забыла. Ты правда все помнишь.
Да, подумала Эсти, все. Она посмотрела на звезды. Здесь, вдали от уличных фонарей, они были ярче. Небо было почти безоблачным, на сине-черном пространстве виднелась лишь одна тонкая полоса. «Под небесами, — подумала она. — Вот где мы находимся. Не только сейчас, всегда, но здесь особенно, когда небеса смотрят.» Она тихо обратилась к звездам: «Вы все еще любите меня после всего, что я натворила?». Звезды молчали, но продолжали сиять. Она восприняла это как положительный ответ. Она сказала: «Ваша сестра ушла». Звезды задумались на мгновение и ответили: «Наша сестра вернется». Эсти спросила: «Так же, как вернулась моя?». Звезды подмигнули и улыбнулись.
— Эсти, что ты там бормочешь?
Эсти ответила:
— Пойдем через деревья. — Она потянула Ронит за руку, аккуратно направляя ее к деревьям по одну сторону тропинки. Они стали между деревьями, где листья и ветви немного затемняли небеса. Ронит сказала:
— Кажется, это не сюда. Разве нам не нужно взобраться на горку?
Эсти дернула Ронит за руку.
— Эсти, все в порядке?
«Да, — она хотела сказать. — Все лучше, чем когда-либо.» Секунду она была тиха. Звезды и шепчущие ветви деревьев успокоили ее. Ей пришла в голову мысль. Она спросила:
— Ты не думаешь, что ты — это звезды, а я — луна? Я думала, что луна это ты. Но я тоже отсутствовала, ты знаешь. Думаю, я отсутствовала все это время.
Ронит просто посмотрела на нее.
Скрываясь от небес под деревьями, Эсти провела рукой по лицу, заправляя прядь волос в платок, обмотанный вокруг ее головы. Может, ей стоило объясниться четче? Она не могла объяснить это вообще. Для того, чтобы объяснить то, что она хотела сказать, не было разрешенных слов. Все слова, которые могли бы это передать, были запрещены, не только для ее рта, но и для ее мыслей. Она была ограничена действиями, которые одновременно и больше, и меньше, чем слова.
