— Что это? — спросила она. — Что на ней изображено?
Мисс Шницлер подошла на шаг ближе и улыбнулась.
— Это карта звездного неба. На ней изображены положения всех звезд в нашей галактике.
— Красивая.
— Да. Это создание Всевышнего. Помните историю? Он подарил луне звезды, чтобы они были ей сестрами и товарищами.
Эсти кивнула. Она медленно дышала.
— Это, — сказала мисс Шницлер, — звезды, которые видны нам с того места, где мы находимся. У всех них есть названия.
Мисс Шницлер стояла близко к ней. Эсти чувствовала легкое дыхание молодой девушки на своей шее, когда та называла имена звезд.
— Это Сириус, — сказала она, — собачья звезда. — Эсти кивнула, не смея двинуться или ответить. — А это Проксима Центавра, самая близкая к Земле звезда. Кроме солнца, конечно.
Эсти прошептала:
— Солнце — это звезда?
— О, да. Оно кажется нам чем-то большим, чем-то уникальным. Но на самом деле, это просто одна из сестер луны. Она даже не самая яркая. Полярная звезда, вот эта, намного ярче.
Мисс Шницлер показала рукой. Она слегка задела рукав Эсти. Показывая на звезду посередине карты, ее рука оказалась перед лицом Эсти. Ее ногти были белые и в форме идеального полумесяца. Эсти почувствовала, как неожиданно наполнилась разнообразными неожиданными желаниями. Она хотела подуть вдоль руки мисс Шницлер, увидеть, как приподнимутся крошечные волоски, или прикоснуться ко внутренней стороне запястья кончиком языка. Эсти хотелось схватить мисс Шницлер за руку, потянуть ее вперед и прошептать в ее ухо: «Ты не должна всего этого делать, ты же знаешь. Ты не должна выходить замуж. Ты не должна уходить из школы. Никто не будет тебя заставлять, если ты просто продолжишь говорить «нет»».
Так прошло мгновение. Эсти чувствовала запах кожи мисс Шницлер: сухой как песчаная почва, соленый как море. Она резко отступила в сторону.
— Мне надо идти, — сказала она. — Я опаздываю, извините, мне надо идти.
Она собрала свои книги и выбежала из кабинета, прижимая их к себе. Она глядела вниз, строго вниз, а не на мисс Шницлер.
* * *
Эсти шла домой. От школы до ее дома было полмили; это была приятная прогулка. День был болезненно теплым, несмотря на поздний сезон. Эсти хотела снять кардиган, но вовремя вспомнила, что под ним на ней была блузка с короткими рукавами. Невозможно. Она даже не знала, почему купила такой нелепый предмет одежды. Если она снимет кардиган, ее локти будут открыты прямо на улице, кто угодно сможет увидеть и прокомментировать. Было очень тепло, а шла она очень быстро. Она не понимала, почему шла так быстро, она не понимала, почему ей казалось, что надо идти медленнее. Она не позволила себе тщательно исследовать ни одну из этих мыслей.
