В колхозе трудился один старенький «Фордзон». Завести его было совсем непросто. Пара лошадей должна была тащить трактор под гору, и он тогда, пыхтя, тарахтя, как бы нехотя, через силу, начинал двигаться. Однажды одна из лошадей остановилась, и трактор наехал на нее. Она упала и сломала ногу. Правда, это не была моя Лопата, но все равно мне бесконечно было жаль лошадь. Я горько плакала, уткнувшись в теплый бок Лопаты.
А потом в колхозе появились первые тракторы на железных колесах марки ХТЗ. Они неуклюже разворачивались на полях во время посевной. Ими управляли большие уверенные люди, которые громко говорили, смеялись. Они мне всегда казались удивительными. Правда, я слышала, что где-то есть женщины, которые умеют управлять тракторами совсем не хуже мужчин. Часто называли имя Паши Ангелиной. Но мало ли что можно говорить!
Как-то я везла воду огородницам. Довольная и гордая сидела на широкой спине у своей Лопаты. Вдруг вижу — на дороге стоит трактор. Остановила лошадь, слезла на землю и осторожно, как будто делала что-то недозволенное, подошла к нему и стала его рассматривать.
«Сколько же здесь всяких механизмов, — подумала я. — Надо быть необыкновенным человеком, чтобы управлять этой машиной. Это тебе не на Лопате воду возить…»
Я не успела додумать свое. От страха показалось, что сердце остановилось — не заметила, как подошел тракторист, и большая тень от его фигуры накрыла меня. Я подняла голову, и страх сменило удивление — трактористом была женщина. Самая обыкновенная женщина, как все наши деревенские.
— Ну, малышка, с дороги! — прикрикнула она на меня. — Твоя лошадь, что ли? Отведи ее в сторону, а то чего доброго испугается и понесет.
Трактористка легко взобралась на высокое сиденье, подождала, пока мы с Лопатой уступим ей дорогу, и проехала мимо нас на своем стальном коне.
С той поры часто думала я о тракторе и о женщине, которая им управляла. Не зря, значит, говорили люди о Паше Ангелиной и ее женской бригаде. Я бы, наверное, тоже смогла научиться.
Весть о том, что отца направляют на курсы трактористов в Лужскую МТС, я приняла как личную радость. Отец потом и меня научит водить машину. Даже то обстоятельство, что мы уедем из деревни Горушка и всей семьей будем жить под Лугой, меня совсем мало беспокоило.
Тракторы тогда были газогенераторные. Их растапливали, как печку, маленькими чурками. Уже тогда желание быть рядом с машинами у меня было настолько сильное, что рада была выполнять любую работу, даже подкидывать в трактор эти чурки.
