У человека, родившегося мужчиной,
Свои наследники есть…
Слушая ее, девушка отворачивалась в сторону и плакала. Почему она не родилась мальчиком? Род отца не умер бы, люди звали бы ее отцовским именем.
И в памяти девушки снова оживают недавние черные дни…
Все выше поднималось солнце над горными хребтами, все отвеснее падали на землю его лучи. Начал таять снег. Зашумели речки. Прилетели скворцы. Все кругом пело, смеялось и радовалось.
Одна Анюта не радовалась. Она видела, как вместе со снегом таяла мать. Видел и отец. Но молчал. Он почему-то боялся заговорить об этом с дочерью.
А мать все чаще гладила Анютину голову, целовала ее задумчивые темные глаза.
— Почему не играешь, Анюта? Сходи на гору, там бурундуков много. У отца хороший лук и легкие стрелы. Вот растает снег — колба вырастет, кандык поспеет…
А когда ложбина и луга начали покрываться фиолетовым ковром молодой зелени, мать вовсе слегла. Корней собрался было за шаманом, но больная покачала головой.
— Не надо. Теперь не поможет.
К вечеру ей стало совсем плохо. Она позвала дочь и с трудом сказала:
— Отца не бросай, Анюта. Он твой родитель, он тебя выкормил.
Это были ее последние слова.
Дверь открылась, и в юрту вошел Чабыс-Самюк. Анюта быстро встала, приветствуя гостя. Тот внимательно посмотрел на отца и дочь, поздоровался, сел на скамейку у шала и молча закурил.
— Брат, почему молчишь? — спросил хозяин.
— Пришел с хорошей новостью, но увидел только тебя и Анюту. От вашего горя язык отнялся.
— Говори, говори. Может быть, от хороших известий и нам легче будет.
— Хорошая новость: сын Зими приехал, казенную лавку открыл. Пушнину будем ему продавать, там же будем одежду и хлеб покупать. Очень выгодно, говорят. Сам Зими рассказывал. Даже в долг будут давать.
— Этот долг моей жене голову съел, дочь… — Старик спохватился и прервал речь.
— Куда денешься, без долга не обойдешься.
— Платить тяжело. Последнюю силу отдаю Тастак-баю. Прибавка с каждым годом увеличивается.
— В казенной лавке прибавки не будет, я хорошо знаю. Сколько взял, столько и верни.
— О-о! Это, действительно, хорошая новость. Если будет так — шорец отдохнет.
— Сын Зими неправду не скажет.
— Ему почему не верить, его отец правдивый человек был… Какие еще новости принес? Погда-паш мне говорил, будто бандиты Карам-бая избили.
— Какие бандиты? Такие же, как мы с тобой, — Максим да Санан. Карам-бай сам на Максима напал, а Санан заступился.
— Ай-ай! — покачал головой Корней. — Вы живете среди людей, привыкли не бояться. А мы как дикие звери: слово вымолвить боимся перед баем.
