Он вел себя так по-взрослому рассудительно, что было невозможно воспринимать его как ребенка, каковым он и являлся. Честно говоря, это немножко пугало: взрослый человек в теле ребенка.
— Здесь меня убили, — повторил он.
— Что ты имеешь в виду под «убили»?
— Как что? Именно это и имею в виду — убийство. Конечно, это произошло много лет назад — не могу сказать точно, когда. Однако я помню комнату. Полагаю, ее вид и напомнил мне об инциденте.
— Инциденте?!
— А о чем же еще? Смерть — лишь небольшой инцидент в существовании каждого. Разумеется, вокруг этого поднимают суматоху, но на самом деле, если вдуматься…
— Я хочу знать подробности, — сказал я, закуривая.
Мальчик тоже взял сигарету и начал рассказ.
— Вам известно, что моя комната — единственная переделанная на новый лад в этом старом доме. Никто не знает, почему. Причина же очевидна: конечно, это сделали после того, как я был в ней убит. Самое забавное, что теперь меня в нее же и поселили. Наверное, это нарочно, потому что я… я…
Он очень пристально взглянул на меня.
— Потому что — что?
— Из-за моих снов.
— Верно. Потому тебя и поселили отдельно.
— Я тоже так думал. Но почему именно в этой комнате из всех возможных вариантов? Как бы то ни было, я не узнавал ее, пока не лег в кровать. Какое-то время я спал, прежде чем внезапно пробудиться. Там есть черный стул со спинкой в виде колеса — единственный старинный предмет в комнате. Он стоял напротив камина — как и в ночь моего убийства. Пламя ярко пылало, узор на спинке отражался длинной тенью на потолке. Точь-в-точь как тогда… Я увидел узор на потолке и сразу все вспомнил. Нет, не подумайте — это был не сон.
Я лежал в кровати и рассматривал каждый фрагмент узора на потолке. Вы знаете, как бывает: надо сосчитать до тысячи, и сам не заметишь, как уснешь. Я так и делал, когда вдруг все узоры пропали: чья-то тень перекрыла собой тень спинки стула, усевшись на него. Вы должны понять: как только я увидел это в отражении на потолке, то понял, что не могу терять ни секунды. Я мигом выскочил из кровати и побежал вниз.
— А ты не боялся бежать вниз? — спросил я.
— Боялся ли, что она погонится за мной (да, это была женщина)? Нет, не думаю. Внизу ей места нет. Как бы то ни было, она осталась наверху.
— О нет. Нет…
Должно быть, мой голос задрожал, поскольку Джозеф сразу понял, что я имел в виду.
— Хотите сказать, вы видели ее? — быстро спросил он.
— О… Не совсем.
— Вы ощутили ее?
— Она миновала меня, когда я спускался вниз.
