Я ощупал рукой матрац под собой, потрогал лоб тыльной стороной ладони, пошевелил пальцами ног. Глаза застилала белесая пелена, и я как будто смотрел на мир через немытое стекло.
«А так живой вроде», — подумал я, с облегчением.
— Никак очнулся?
Я аккуратно повернул голову в сторону хрипловатого голоса. На меня равнодушно смотрел какой-то человек, эмоции на его лице как будто отсутствовали вообще. Кажется, он даже ни разу не моргнул.
— Вы кто? — рассеянно спросил я.
— Валера, — ответил спокойно человек в серой пижаме. — Будем соседями, Максим.
Лицо его по-прежнему не выражало никаких эмоций, будто все нервы аккуратно удалили пинцетом.
— Откуда вы знаете мое имя?
— Врач называл тебя Максимом. Изволишь называть как-то иначе?
— Нет, нет, — ответил я, поперхнувшись слюной. — Где мы?
— В больнице, где же еще.
— А мне кажется, что это больше похоже на подвал какой-то, — оглядываясь, насколько позволял обзор головы, сказал я. — Давно тут лежу?
— Не так, чтобы долго, — ответил он, расчесывая свои густые черные усы маленькой деревянной расческой. — Тебя сюда прошлой ночью привезли.
Мне вдруг захотелось резко спать. Глаза стали слипаться.
— Спать хочется. Я, знаете, последний месяц вообще почти не спал. Все бежал, бежал куда-то, вот и добегался. Может, хоть сейчас.
— Кто знает, что сон, а что реальность. Может быть, ты спал, а именно теперь бодрствуешь.
— Скажете тоже. Хороший сон. Судя по этому месту, реальность еще хуже сна. А вообще, похоже так на сон все было. Сейчас вот замечательно себя чувствую, а до этого просто разваливался.
— Поспи, поспи, тебе полезно сейчас, — все, что я услышал, перед тем как провалиться в забытье.
Я проснулся от монотонного бурчания, а когда повернул голову, то увидел сидящего на койке Валеру и рядом с ним — девушку. Красивую девушку, скажу вам. В этом мрачном во всех смыслах подвале она была лучом света, радугой после дождя для глаз. Зеленое платье, подчеркнутая коричневым пояском изящная талия, золотистые волосы. Видимо, сон продолжался. Я уставился на нее, даже не пытаясь вникнуть в их разговор.
Тут Валера вдруг повернулся ко мне и опять без всякой эмоции на лице предложил сэндвич из пластиковой коробки.
— Максим, не откажись угоститься сэндвичем с курицей. Моя дочь сама их приготовила дома. Очень недурные сэндвичи на вкус.
— Спасибо, но мне не хочется есть.
— Тебя не просит никто сейчас его есть. Ты возьми, пока дают.
— Хорошо, — сказал я и принял у него сэндвич.
