После исполнения каждой пьесы зал аплодировал юной исполнительнице, и Сергеев, не опережая события, но и не отставая от других, громко хлопал в ладоши, оживленно поглядывая на Веру. Эта роль «самодеятельного меломана», как он сам определил свое состояние, нежданно-негаданно освоенная им с ходу ради этой милой, искренней девушки, которая все больше нравилась ему, забавляла Сергеева. Он и сам не без удовольствия открывал в себе не известную ранее способность слышать и воспринимать ту волнующую красоту музыки, которая раньше проходила мимо внимания, была ему недоступна. Сергеев чувствовал себя благодарным Вере за эти открытия, пребывая в состоянии неустойчивого равновесия, когда и тревожно, и радостно, и ждешь чего-то хорошего, которое обязательно вот-вот должно случиться…
Вора со смущенной улыбкой, стараясь не показать охватившего ее волнения, нарушила молчание, проронив:
— Эпиграфом и Баркароле Чайковский взял стихи Плещеева:
Выйдем на берег, там волны ноги нам будут лобзать,
Звезды с таинственной грустью будут над нами сиять…
И Сергеев вдруг с удивлением обнаружил, что и он слышит в этих переливающихся звуках Баркаролы тихий плеск воды, а в раскатившейся по зимней дороге «Тройке» — звон колокольчика. Сам бы он, возможно, не очень воспринял прекрасную, истинно русскую глубину и образность шедевров Чайковского, но рядом была Вера, и Сергееву казалось, что он понимает красоту и содержание именно тех пьес, какие в детстве играла она, а сейчас исполняла Аля Пахмутова.
Во втором отделении концерта сцену заполнили, словно живые цветочные клумбы, яркие сарафаны юных танцовщиц ансамбля заводского клуба. Лихая пляска достигла своего предельного накала, когда на сцену неожиданно вышел озабоченный, о непривычно суровым лицом знакомый Сергееву секретарь райкома партии завода «Баррикады», остановился у рампы и, окинув зал невидящим взглядом под яркими лучами софитов, стал ждать, когда все присутствующие осознают, насколько значительно то, что он должен будет сказать. Прервали свое вихревое выступление танцоры, в зале наступила гнетущая тишина.
— Товарищи… Война… На нас напала фашистская Германия…
В одно мгновение все изменилось, сама жизнь стала другой. Словно померкло солнце, исчезли смех и веселье, осталась лишь неизбывная тревога, томление неизвестностью: что происходит, где сейчас фронт, на каких направлениях наша доблестная Красная Армия наносит «малой кровью» сокрушительный удар по врагу?
