– Хм, – говорит Эдди. – Понятия не имею. Я не думал об этом, просто делал.
Джордан смотрит на брата, тот выглядит уставшим. Братья не спали спокойно вот уже несколько недель. Они никогда раньше не были в Калифорнии и, за исключением нескольких тематических каникул на полях сражений Гражданской войны и в других исторических местах, никогда не спали нигде, кроме своей двухъярусной кровати в своей спальне в Нью-Йорке.
– Должно быть, это как-то связано с игрой на пианино.
Эдди слегка улыбается. Пианино – это оправдание или пример, к которому Джордан часто прибегает. Вероятно, его беспокоит собственная немузыкальность. Он знает, что его младший брат слышит музыку в голове все время. Вся музыка, которую сочиняет Джордан, слишком пафосная и раздражающая – так он корит себя за отсутствие способностей. Джордан разозлился еще больше, когда понял: отец догадывается, зачем он это делает. «Все сгодится, что тебя мотивирует, сынок. И разочарование может быть мощным мотиватором», – однажды сказал ему Брюс, наблюдавший за тем, как сын пытается составить музыкальную композицию.
Теперь он впервые осознает, что ни одна из его композиций не вышла удачной. У Эдди есть талант. У него – гнев.
– Твои глаза выглядят странно и блестят, – говорит Эдди.
– Да пошел ты, – огрызается Джордан.
– Эй, – говорит Брюс, вскакивая со своего места, словно испуганный морж. – Эй, что здесь происходит?
Братья все еще смотрят друг на друга. Джордан успокаивается – резкая, но желанная для него перемена. Он вдруг испытывает порыв наклониться и нашептать Эдди на ухо все подробности их с Махирой отношений. Ему уже давно хотелось сделать это, ведь он никогда ничего не скрывал от брата, а теперь хранил секрет, изменивший его. Почему-то с первого поцелуя эта тайна превратилась в завесу, отделявшую братьев друг от друга. Завесу, которой прежде никогда не существовало.
Джордану хочется схватить Эдди за ухо и рассказать, но он не открывает рта. Братья отстраняются, и каждый откидывается на спинку своего сиденья. Разделение, каким бы незначительным оно ни было, ранит их обоих. Джордан и Эдди – двое малышей, еще недавно клубком катавшиеся по ковру, – превратились в юношей и вот-вот превратятся в мужчин. Каменная глыба расколется на два валуна.
– О, папа, – говорит Эдди, и в его голосе звучит сочувствие, как будто он успокаивает ребенка, который никогда не сможет понять взрослого. – У нас все хорошо.
ЯНВАРЬ 2014
1 января Эдвард надел столько слоев одежды Джордана, сколько смог: нижнее белье, кальсоны, носки, футболку с длинным рукавом, футболку с коротким рукавом, толстовку на молнии, шерстяную шляпу и слишком большие красные кроссовки Converse. Когда он появился на кухне, Лейси и Джон стояли к нему спиной у окна и тихо разговаривали. Тихо, но не спокойно.
