Узелок на память [Фельетоны] | страница 34

На выручку Андрейке приходит деревообрабатывающее предприятие. Плотники выпиливают из досок бруски, крышки, сиденья, полки… А чтоб работа спорилась, режут весь «ассортимент» по одному шаблону. Шестой размер так шестой, а двенадцатый так двенадцатый. На одну колодку!

Обтешут кое-как, свалят в вагоны и — «наше вам», товарищ заказчик. А заказчику нужна парта, а не детали для парты. Ее надобно собрать, склеить, окрасить. Педагогам это дело не с руки. Приходится бить челом дяде Яше из промкомбината. А у дяди Яши инструмент известный: молоток, плоскогубцы, ящик гвоздей да бадья с разведенной сажей. Сколотит он «вырезки» воедино, помажет малярной кистью — и получай, директор школы, свою заказную парту…

А ты, Андрейка, удивляешься, почему она у тебя такое чудо-юдо, похожее на верблюда.

Вовка сидит в беседке и мастерит ракету из фанеры. Подбегает Андрюшка, возбужденный, сияющий.

— Угадай, Вовка, где я был? Ни за что не угадаешь…

— В зоопарке.

— Попал в небо пальцем!.. На выставку парт ходил. Папа говорит: «Пойдем, Андрюха, полюбуешься, какие чудеса можно творить!..» Приходим… Большой-пребольшой класс. Как наш спортивный зал. И весь уставлен партами. Никогда в жизни, Вовка, ты не видал таких!.. Одна из дерева сделана, только из самого-самого лучшего. Ох, и красивая! А другая на металлических ножках, как газовая плита. А еще одна пластиком сверху покрыта. К ней никакие кляксы не прилипают. Но больше всего мне понравилась парта с подъемником. Ее можно подгонять под любой рост.

— Правда? — зачарованно слушает Вовка.

— Честное октябрятское! А между партами дяди и тети ходили. Они все на меня косились. Наверно, боялись, что я поцарапаю лак. Один дядя говорил: «Это новинка. Это — последнее слово». А ему подсказывали: «Слово отличное, гигиеничное, но только на выставке!»

Потом выставка закрылась, и папа сказал: «Присаживайтесь, товарищи, начнем совещание». Я хотел было выйти в коридор, но папа не пустил. Говорит: «Посиди с нами, ты мне нужен как экспонат».

— Как кто-о?

— Не перебивай, Вовка! Не знаешь, что такое экспонат? Как бы тебе объяснить? Тот, у кого синяк на лбу. Ну, вот… Все сели. И папа начал говорить: «Семьдесят пять лет назад русский ученый Федор Федорович Эрисман изобрел парту. Три поколения прошло через нее. И она морально не устарела! Но загляни сегодня Эрисман не сюда, на выставку, а в школу, он не узнал бы своего изобретения. Розвальни, а не парты! Полюбуйтесь на моего Андрея. Весь в синяках!»