Солнце, склонившись к горизонту, вышло из-за облаков и пригрело напоследок землю. От земли поднималось тепло. Можно было даже разглядеть его: оно было прозрачным и чистым, как стекло с маминого завода после полировки.
Во дворе возился со своим мотоциклом Вадим, сын Алексея Николаевича. Возле него толпились любопытные со всего двора — всех возрастов.
— У вас сегодня гости? — спросил ее Вадим.
Дина молча кивнула головой, и все посмотрели на нее с интересом и даже почтительно, словно она была именинницей.
Дина вышла за калитку, прислонилась спиной к забору, стала ждать. Пора бы им уже приехать. Солнце уже садилось.
Проехала мимо «медицинская помощь на дому», потом еще какой-то автомобиль. Потом мотоцикл, два велосипеда. А такси все не было.
Прошла мимо Дины маленькая девчонка с отцом.
— Папа! — сказала она ему. — Не шагай так быстро! Я устала.
Как просто она произнесла это недосягаемое, необъятное слово: «папа»!
Вчера вечером, когда Дина и Андрей уже улеглись спать, мать зажгла в кухне настольную лампу и села дочитывать книгу, которую утром надо было сдать в библиотеку. На стену кухни упала тень. Настольная лампа увеличила ее, тень была большой. Казалось, в кухне за столом сидит большой и очень сильный человек.
Дина окликнула брата. Он заворочался на своем диване, дал знать, что не спит.
— Знаешь, — серьезно сказала ему Дина, глядя на тень. — Иногда мне кажется, что он не умер, что он всегда здесь, рядом. Вот позову его, и он придет…
— Нет, — тоже серьезно ответил ей Андрей. — Он умер. Просто его душа переселилась в маму.
Через минуту он уснул. В кухне было тихо, тень на стене не исчезала.
— Папа, — негромко позвала Дина.
Тень на стене всколыхнулась. Мать появилась на пороге комнаты. Вглядываясь, удивленным шепотом спросила:
— Ты меня?
— Конечно, тебя. А кого же? — сказала Дина и улыбнулась в темноте…
Еще один автомобиль вынырнул из-за угла, опять мимо! Еще один! Такси! Дина бросилась навстречу. Но такси, не остановившись, проехало мимо. Дина побежала следом, растерянно вытянув вперед руки, словно хотела поймать такси…
— Дина! Ты куда? — послышалось за ее спиной.
Дина обернулась.
У ворот дома стояли мать и Андрей. Одни. Больше никого с ними не было.
— Что же? Где же? — испуганно воскликнула Дина, подбегая. — Что случилось?
— Ничего, ничего! — ответила мать и отвела взгляд куда-то в сторону, куда-то за спину Дины, словно увидела там, за ее спиной, что-то интересное. — Просто она уже уехала. Она была проездом. С поезда на поезд. Всего двадцать минут. Не расстраивайся, Динок!
