Когда поезд наконец прошел (вернее, когда я удостоверился, что он прошел), только тогда я все еще опасливо поднял взгляд. Наверное, точно так же солдат высовывается из блиндажа после долгого артиллерийского обстрела… Верн, дрожа всем телом, лежал ничком, а Крис сидел по-турецки между нами, положив руки нам на плечи. Верн поднял голову, все еще дрожа и нервно облизывая губы.
(Стивен Кинг, «Тело»)
Уже начинало темнеть, я закрыл книгу, рассказ подошёл к концу, начинать новый пока не хотелось: нужно было, чтобы улеглись впечатления. В голове флэшбэками проносились сцены из произведения. В этот момент я и услышал шаги снизу.
Я достал маленький фонарик, который всегда носил с собой, включил его и осмотрелся. Ничего хорошего я не увидел, разбросанные вокруг матрасы и обожжённые колбы явно намекали на то, что люди здесь бывают. Использованные шприцы в углу не оставили никаких сомнений. Я тогда панически боялся наркоманов. Слишком много историй слышал на кухне от родителей и бабушки про захоронения в парке, отрубленные головы, безжизненные тела в подъездах. Семейными хитами были программы «Дорожный патруль» и «Криминальная Россия». А после одной летней истории страх мой вырос до невероятных масштабов.
Мы тогда ходили с отцом каждый день на утреннюю пробежку, после чего купались в местном пруду. Я плавать там, честно сказать, не очень любил: вода как-то странно пахла, протухла будто; а вот папа купался регулярно. Он в этот момент был очень довольный. Входил в воду он всегда с каменным лицом, памятник напоминал. Плыл спокойно, брассом, лицо оставалось таким же каменным, классически недовольным. И только когда отец вылезал на сушу, он начинал немного улыбаться, а когда вытирался – издавать ртом непонятные звуки, похожие отчасти на урчание. Папа делал так только в самые приятные моменты. «Ушёл в себя!» – говорила бабушка, а мы с братом называли это состояние «чесать нёбо языком». Чем чаще отец делал это за день, тем довольнее он был. Впрочем, в тот день почесать нёбо языком после купания родителю не довелось.
Как обычно после зарядки и небольшой пробежки мы добрели до пруда. Я с братом остался на берегу, а отец начал переодеваться. Натянув плавки, каменно зашёл в воду, монументально разрезал пузом зеркальную поверхность пруда и поплыл, делая основательные спокойные гребки. Однако в этот раз помимо стандартных любителей окраинных московских водоёмов было двое других персонажей. На уазике с народным названием «буханка» они подъехали почти к самой воде, вышли из машины и стали переодеваться. Причём не в обычные плавки, а в полные гидрокостюмы, сзади повесили баллоны, нацепили маски и тоже монументально вошли в воду с другой стороны пруда.
