Яблоневый сад | страница 165
Недавно проехал по северам Иркутской области – на БАМе был, где нефть качают, и в краю золотодобытчиков – в Бодайбо. Что говорить – края богатые. И нефти – морями оттуда гонят по трубам, и золота – тоннами переправляют на ненасытный материк. Казалось бы, местному населению жить-поживать в благоденствии и преуспеянии, как, может быть, в Эмиратах или в каком-нибудь полумифическом Брунее. Но – ничуть: дороги – разбитые, дома – ветхие, зарплаты – смешные, в магазинах – тридороговизь (хоть задавись!), в головах – безнадёга, уныние, инстинкты. «Кто виноват?» – спрашиваю на собраниях. «Всё варяги загребают, – всюду отвечают, как заученно. – Наш районный бюджет пуст». «Кто такие варяги?» «А бес их знает! Говорят: из Москвы ушлые ребята». Какое же нечеловеческое терпение в людях!
А Байкал, наш священный Байкал? С одной стороны, после многолетних мытарств добились, чтобы была, наконец, прихлопнута крышка гроба с приказавшим долго жить Байкальским целлюлозно-бумажным комбинатом. Однако, с другой стороны, год от году нарастает вал туристов к Байкалу, за сезон – тучи миллионные, саранчёвые. Берега – обгаженные, мусорные свалки и всякое недочеловеческое непотребство – через метр-два, а те, что через пень-колоду организовала местная власть, – какие-то убогие, дурацкие. Дымят, а то и полыхают; ветер всколыхнулся хотя бы чуток – для бумаги, пластика, смрада вольница. А весь остров Ольхон, этот сакральный для всего человечества уголок мира, – так и подавно сплошная свалка в не менее как семьдесят кэмэ. Ну, понятно: туристы – наши гости. Им что скажешь? Перед ними, особенно перед иностранцами, – стыдно, стыдно, глаза прячешь. А местные власти? Да сволочи они!
Спрашиваете о журнале «Сибирь»? Он один из старейших литературных журналов постдворянской России. В советские времена в издательском отношении благоденствовал, теперь – по-разному, в зависимости от очередного губернатора, его порядочности и широты взглядов. Сейчас Сергей Георгиевич Левченко – верим в него: капитальный мужик, истый сибиряк, государственник на деле, а не на словах.
В «Сибири» были впервые опубликованы знаковые произведения эпохи – «Строговы», «Даурия», «Потомок Чингисхана», «Деньги для Марии», «Старший сын», «Двадцать минут с ангелом», «Сказка о Тройке», «Утиная охота», «Дочь Ивана, мать Ивана», «Гарь». Имён авторов не называю – культурные люди знают; а список можно и продолжить. Из молодых литературных звёздочек Сибири, или камушков, если хотите, журнал явил миру прозаика Андрея Антипина и поэтов Елизавету Оводневу – она, к слову, ещё школьница – и Михаила Базилевского, человека, правда, уже в возрасте, поздно взявшегося за перо, а потому как литератор он ещё молодой.