И я вспоминаю, как прошлой ночью лежала на полу под этой самой дверью, точно побитая собака.
– Валяй, если не боишься получить психотравму на всю жизнь. Я стою в душе.
– Не забивайся обратно в свою раковину. Нет ничего страшного в том, что тебя волнует судьба дома. И я хочу услышать, как ты представляешь себе его окончательный вид. Дарси, – произносит он из-за двери совершенно другим голосом, – пожалуйста, оденься, чтобы я мог обнять тебя и попросить у тебя прощения.
– Ты же слышал, что тебе сказал твой начальник. Ремонт в современном стиле.
Отражаясь от кафельных стен, мой голос звучит еще безжалостнее. Я дергаю вентиль душа, и он принимается плеваться и шипеть. Потом я стою под струями воды и плачу, а вода смывает мои слезы. Идеальное преступление.
Я стою точно на том же месте, где только вчера стоял обнаженным Том Валеска.
Я не намерена больше думать о подобных вещах.
После обеда приезжает электрик, входит в дом и щелкает выключателем у входной двери. Раздается треск, свет гаснет и включается вновь. Чертыхнувшись, электрик отдергивает руку. Дом сегодня явно не в настроении. Ему хочется кого-нибудь обидеть.
На кружке красуется надпись «СВОЛОЧЬ № 1». Из нее выйдет отличный подарок ко дню рождения Джейми. Если мы с ним к тому времени помиримся.
Я щелкаю затвором камеры, слегка поворачиваю кружку на белом поворотном столике, делаю еще один кадр, потом принимаюсь за круговую съемку для создания объемного вращающегося изображения. После этого сливаю фотографии на компьютер и присваиваю им серийные номера. Делаю пометку в своем чек-листе. Если я перепутаю, где какая кружка, то сойду с ума. Это медленная, нудная, скрупулезная работа.
Если я буду думать о том, что в двадцать лет выиграла Росбурговскую премию в жанре фотопортрета, у меня дрогнет рука, и тогда вся фотосессия насмарку. Ну вот зачем Том напомнил мне об этом? Я почти оставила это воспоминание под кроватью у Джейми, вместе с напечатанной на холсте фотографией.
– «Сволочь номер один». Может, взять ее себе? – задумчиво говорю я Патти, которая крепко спит на диванной подушке. – Это же прямо про меня.
Я беру кружку в руки и украдкой бросаю в окно взгляд на Тома: он, весь такой ладный в своей ловко сидящей одежде, с деловым видом обсуждает что-то с расхлябанного вида рабочим, указывая на крышу, и тот согласно кивает.
До чего же быстро я потеряла голову. Если бы у меня был мой телефон, я бы посмотрела на фотографию помолвочного кольца Меган, чтобы прийти в чувство. Я закрываю глаза и воскрешаю его в памяти: огранка кушон, льдистая россыпь искр. Кажется, стоит Меган только нажать потайную кнопку сбоку – и выскочит белый световой меч.
