Они оставили ее на дереве, оказавшемся ее могилой. Сороки, уже заметившие собаку, собирались вокруг и кричали во все горло. Опекун и механик после этого стали искать Левшонка не только на берегу и в бочагах, но всматривались и в деревья, особенно там, где собирались сороки. Они шагали, оглядывая деревья, переходили с одного берега на другой и все говорили о доме Левшей, о том, что он целыми днями стоял запертый, о том, что труба дымила дни напролет, несмотря на жару, никто из дома и носа не высовывал, и только вечерами старуха и парнишка выходили во двор, парень рубил дрова, старуха собирала яйца, а собака бродила и шпионила вокруг, чтоб не пустить во двор никого чужого. Механик сказал, что это дело темное, и Опекун согласился с ним.
Поскольку парень так и не нашелся, Опекун решил сходить на маслобойню, спросить, не предполагается ли у них случайно финансовая ревизия, а то, мол, от Левшонка остались бумаги. В маслобойне ему сказали, что никакой ревизии не будет, потому что парень работал только на весах и его работа ревизии не подлежит. Опекун надеялся, что, если ревизия проверит бумаги вместе с синей тетрадкой, тут-то все и обнаружится, ведь от ревизии ничего не скроешь, но, как мы уже сказали, ревизия не ожидалась. В глазах крестьянина ревизия имеет мистический характер, и он по опыту знает, что, если пройдет ревизия, она непременно все тайное сделает явным.
Через два или три месяца господь прибрал и старуху, аисты к тому времени улетели, и Опекун заколотил дверь досками. На калитку он надел перевязь из прутьев, двор быстро зарос травой, трава скрыла дорожку к дому, и старое обиталище погрузилось в запустение.
Поздней осенью, в родительскую субботу, из Выселок пришла женщина, сняла с калитки перевязь, но, когда она ее толкнула, калитка не открылась, словно кто подпирал ее изнутри. На улице показался Опекун, он увидел, что женщина стоит растерянная — кто-то подпирает калитку изнутри, — спросил ее, в чем дело, она расплакалась, сказала, что идет с кладбища, потому что сегодня родительская суббота, что хотела войти и плеснуть вина у порога дома, но вот, калитка не открывается. Опекун толкнул калитку рукой, она не поддалась. Он приподнялся на цыпочки, заглянул через изгородь и был поражен, увидев, что собачья бузина, крапива и медовка могущественно и властно заполонили двор, подошли вплотную к калитке и подпирают ее спиной. «Бурьян ее подпирает, потому и не открывается!» — сказал Опекун, нажал плечом и отодвинул калитку настолько, чтобы женщина прошла. Она по пояс зашла в бурьян, добралась до дома, плеснула на порог, перекрестилась и, когда снова вышла на улицу, Опекун спросил ее, нет ли случайно каких вестей о Левшонке. Женщина сказала, что никаких вестей до нее не доходило и что Отченаш, когда ходил на мельницу, всех расспрашивал, но и там ничего не знали. А коли уж на мельнице не знают, где столько народу собирается, то в других местах и подавно знать не будут!
