И вот он у своей хаты. Дверь не заперта. Прохладно и тихо внутри. И словно все по-прежнему: кухня, две комнатки, в той, что поменьше, печь подле двери, напротив Васин стол. Не хватает только привычной ровной стопки тетрадей и учебников. Да, фашисты уже побывали здесь: на кроватях ни одеял, ни подушек. Ни одной чашки, ни одной тарелки в шкафу. Только на стенах, как прежде, Васины рисунки. Но теперь он смотрит на них, как чужой: вот тихий пруд, заросший огромными, небывалыми цветами, чайки, лебеди… Каким стало все это!
Он подошел к окну и поглядел на пустынную, притихшую улицу. Промчался мимо на велосипеде немец. Из хаты напротив вышла старуха, боязливо огляделась и снова ушла. И вдруг Вася понял, что знакомая, привычная картина не радует его. Все пережитое жгло сердце, в ушах неотступно звучал голос девочки из Артемовска: «Не надо, не надо!» И Вася впервые понял, что есть вещи, которых не забыть, от которых не уйти, даже если уехать от них на другой конец света.
— Вася! — услышал он чей-то голос и круто обернулся. Перед ним стоял высокий подросток, с очень бледным, заострившимся, почти незнакомым лицом.
— Борис? — сказал он, наконец, нетвердо.
— Васька!
— Откуда ты? Мне сказали…
— Убежал я! Убежал! Или ты никого еще не видел, что не знаешь?
Вася почти со страхом смотрел на потемневшее, осунувшееся лицо Бориса. Всего год прошел с того дня, когда они лежали в степи, мирно разговаривали, читали. Высокое небо, жужжание пчел, жаркий, недвижный воздух… И вдруг замелькало вдали Ленино голубое платье и донесся крик: «Война!»
А потом разлука. Неизвестность. Страх. Всего один год прошел! А кажется, будто прожил целую жизнь.
— Сперва Таню угнали, — слышит Вася и ловит каждое слово и старается привыкнуть к новому Бориному лицу. — Да… Угнали. Не успели мы ее спрятать. Потом меня. Этого мы уж и подавно не ждали. Лета-то мои не вышли. Прямо ночью с койки стянули. Вели под конвоем. Есть ничего не давали. Кто от голода ослабеет, тех бросали на дороге. Я решил: убегу. Нипочем не пойду в Германию! Лучше умру. Ушел… Добрался домой. Мать и то меня не сразу узнала — кожа да кости. Два месяца с постели не вставал, сил не было.
— А фашисты? Когда ты пришел обратно, они ничего?
— Меняются они. Больше двух недель ни одна часть не стоит. Только осядут — переводят, присылают других. Почему такое, не знаю. А Таня… Может, и не живая уже… писем нет.
Борис глотнул застрявший в горле ком и докончил хриплым, обрывающимся шепотом:
