Когда Роза открыла дверцу зеркального шкафчика в ванной, ее уже не удивило, что имущество мужчины обнаружилось и там. Смутило лишь количество косметики: воск для волос, лосьон для бритья, триммер для волос в носу… Дезодорант: почти новый, гипоаллергенный, с аптечным ценником. Бритва: ну что о ней сказать? Расческа: обычная пластмассовая, коричневая. Аэрозольный ингалятор — для астматиков? Термометр. Обычный крем. Гель вокруг глаз и набор для домашнего отбеливания зубов. Шкафчик был буквально переполнен! Роза откопала в кармане блокнотик и начала писать.
МУЖЧИНА
40+
ОК. 185
УХОДИТ ПОЗДНО (НА РАБОТУ?)
СИЛЬНЫЙ ЗАПАХ
В КОРИДОРЕ НА КОВРЕ ТАЛАЯ ВОДА
ПОЧЕМУ ОТСО НЕ РЕАГИРУЕТ?
ОЧЕВИДНО, САМОМУ ЕМУ ОТЛИЧНО ИЗВЕСТНО,
ПОЧЕМУ ОН ЗДЕСЬ!
МОЖЕТ, БЫЛО ПО ПУТИ
МОЛОКО КИТОВ
ПРАЧЕЧНАЯ
НЕ БЕДНЫЙ
АСТМА
На прикроватной тумбочке лежал цифровой тонометр, а в ящиках вдобавок обнаружились плитка шоколада, компас, карта столицы и пригородов и карта звездного неба. Роза добавила в конец списка:
УВЛЕКАЕТСЯ СПОРТИВНЫМ ОРИЕНТИРОВАНИЕМ?
ИЛИ ПРОСТО ПОТЕРЯЛСЯ?
Все самое важное, конечно, было у мужчины с собой, в бардачке машины или в кейсе.
Роза закрыла блокнот и ощутила сильнейшую усталость, которую могло вызвать только грандиозное, но так и не доведенное до конца дело. Она упаковала сумку и заставила себя действовать, пока не поздно.
За день Роза успела многое. При ярком свете лампы она выполнила срочную работу в подвальном офисе «Солнечного бюро путешествий». Осталось лишь одно: организация цифрового фотоархива. Фотографии в целом хранились логично, так что Роза вначале перенесла фотографии прошлых лет в одну папку, а затем сделала резервную копию «корзины» и освободила на диске значительное пространство. «Документы устаревают так быстро, — подумала Роза, — что фактически я могла бы установить границу в месяц, или в неделю, или — почему бы нет — по вчерашний день». Оставшиеся фотографии она рассортировала согласно названиям туристических объектов таким образом, чтобы их поиск был удобным и логичным. Фотоматериалов о туристах было мало: лоснящаяся и загорелая толпа, которая «без шума и пыли» катила свои чемоданы из аэропорта в аэропорт по всему свету. Часть снимков Роза рассортировала и разложила по нужным папкам, остальное осталось на усмотрение стажера агентства. Снимки были настолько реалистичны, что томящейся в подвале Розе начало казаться, будто песок вот-вот обожжет ее втиснутые в туфельки ступни, а в ушах уже раздается шум сильных океанских волн.
