— Сколько вам? — спросила одетая в вязаный образец продавщица. В образце были использованы всевозможные техники вязания, которыми Роза не владела.
— Не знаю. Пару десятков метров, — пробормотала Роза.
Это прозвучало как будто издалека. Она задумалась о том, насколько же миниатюрны эти петли на образце.
Продавщица спрятала выражение своего лица под высоким воротником.
— Что вы собираетесь связать? — поинтересовался воротник.
— Наверное, носки. Да, носки, — Роза была серьезна. Она не вязала с момента окончания начальной школы, когда у нее после долгих усилий получился один бесформенный носок. Теперь ей вновь страстно захотелось вязать.
— Если хотите, чтобы получилось удобное голенище, нужно взять сто пятьдесят граммов шерсти.
Розе пришло на ум, что при скверном обслуживании неплохо было бы иметь возможность треснуть пластмассовым молотком продавца по башке, чтобы та совсем скрылась из глаз. Ну вот — еще одна мысль о насилии. И откуда они только берутся?
Вечером необходимые принадлежности были разложены по порядку: кружка чая, ножницы, пряжа и крючок. Крючок Роза выкопала со дна коробки, потому что забыла купить вязальные спицы. Роза по возможности удобно устроилась в кресле и решительно взялась за крючок. Она зажала нить меж двух пальцев, прямо и накрест. Крючок нырнул между нитями и подхватил первую петлю. Есть! Начинала она в свое время, видимо, настолько успешно, что у нее до сих пор было все записано на подкорке. Делаю бабушкин квадрат. Нет, все-таки это будет зимняя шапочка. Роза связала цепочку похожих на столбики изнаночных петель, раскрутила нить, подцепила ее крючком и — пошла ловить одну петлю за другой. Вязание продвигалось, пальцы от старания стали мокрыми и разгоряченными. В какой-то момент ее запястья начали уставать, однако она вцепилась в работу, как во что-то единственно реальное, и вдруг ощутила будто мощная тепловая волна прошла сквозь ее пальцы в сердцевину клубка. Незадолго до полуночи Роза вздохнула и сдула со лба прилипшие волоски.
— Завтра во дворе субботник, — сказала Роза мужчине.
— Хм, — подал голос Онни из-за книги и зевнул.
Роза повертела в руках готовое вязание. «Черт, — подумала она. — ЧЕРТ!» Она начала вязать шапку, но из армейской пряжи вышел лишь тугой узел, похожий на ручную гранату. Не моргнув глазом, Роза оборвала нить и бросила шерстяную «гранату» в кресло напротив. Она бултыхнулась точно в кружку с пивом мужчины и начала тонуть.
— Чего ты, собственно, хочешь? — резко вскинулся Онни. От женщины сложно было ожидать внятного объяснения.
