В а с ю к о в. Нет, не очень.
К а р а к а ш. Будет смешно. «И снова она ему снилась, снова щемило его сердце, когда он проходил мимо театра, где давали «Ромео и Джульетту». Он искал ее на улицах Москвы, в скорых поездах, идущих на Восток, в городах Южного Урала… А когда видел из окна вагона старое кладбище, он кряхтел и отворачивался. Ему все казалось, что вот-вот войдет она в вагон, он возьмет ее за руку и скажет про свою любовь. А она улыбнется, на правой щеке у нее появится ямочка, и она скажет, как тогда на кладбище: «Меня не надо любить, дурак».
В дверь стучат.
Да!
За дверью голос: «Телеграмма».
(Взял телеграмму. Читает.) «Приехать на встречу друзей не могу тчк Занят тчк Приветствую товарищей Козел». Вот тебе на!
В а с ю к о в. Он всегда был плохим другом. Читай дальше. Все?
К а р а к а ш. Ну да. Небольшой юмористический рассказ. Про одного знакомого. Тоже прокурор. Как ты думаешь, можно из этого сделать комедию?
В а с ю к о в. Вряд ли.
К а р а к а ш. Мало смешно?
В а с ю к о в. Да нет, совсем не смешно. И конца нету.
К а р а к а ш. Да, конца нет. Но конец я еще придумаю. Странно, почему не смешно…
В а с ю к о в. Ты врешь, Каракатица! Это ты про себя писал. И чтоб доказать самому себе, что ты стал равнодушен, ты хотел написать юмористический рассказ… Юмористический. А не смешно.
К а р а к а ш. Честное слово, я тут ни при чем. Какая чепуха! Разве это похоже на меня? Это про одного типа. Я даже могу сказать его фамилию. Пожалуйста. Аметистов. Его фамилия Аметистов! А ты в милиции работаешь?
В а с ю к о в. Я, знаешь, боюсь, что друзей детства всех в лицо не узна́ю.
К а р а к а ш. Меня ведь узнал.
В а с ю к о в. Ты другое дело. А вот на что мне со всеми видеться — не понимаю, честное слово, не понимаю. И зачем ты это затеял?.. Да я думаю, что никто и не приедет.
К а р а к а ш. Ты смеешься!
Входит Л и д и я В а с и л ь е в н а.
Л и д и я В а с и л ь е в н а. Сева, там приехал…
К а р а к а ш. Ага, приехал! А ты говоришь… Кто?
Л и д и я В а с и л ь е в н а. Басилов — наш сосед, паровозный машинист. Он, когда ушел в рейс, по ошибке захватил ключ от почтового ящика. А за это время вот сколько писем накопилось. И все тебе.
К а р а к а ш (распечатывает одно письмо, читает). «Чертовски обидно. Всеволод, но ни я, ни Люся не приедем. Заняты как собаки. Передай приветы…»
В а с ю к о в (вскрывает другое письмо). От Борьки. Началась посевная. Никак… жалеет…
Каракаш и Васюков по очереди читают письма.
