Я ш а. Послушайте… А кто вам белье стирает, полы моет?
С е м у ш к и н. Ганя.
Б а с и л о в. А на рынок кто ходит?
С е м у ш к и н. Ганя. Он и за пенсией бегает и письма за меня пишет. Он даже… бреет меня ловко так… (Всхлипывает.) Не думал я, что у меня такой сын будет… Ведь это ангел, ангел-хранитель… (Слеза течет по его худой щеке.) Нет, не надо воды. Лучше капли, пять капель. Спасибо… Ведь ему только четырнадцать лет сегодня исполнилось. А он… Ведь он уже год в кино не был. Товарищи ему рассказывают, а он мне. Я говорю — иди сам посмотри, а он денег жалеет. А нас двое. Он ведет все хозяйство, и еще три рубля в месяц на газеты остается. Вот сегодня его день рождения, а мне ему даже нечего подарить. В старых вещах я нашел ножик — не помню, откуда он у меня. Интересный такой ножик — десять предметов: два ножа, ножницы, штопор… Вы откройте, откройте… Хочу ему подарить. Как вы думаете — ему понравится?
Б а с и л о в. Хороший ножик.
С е м у ш к и н. Ведь он до полночи не спит, обед на завтра сготовит, постирает, уберется — и за уроки. Пять минут посидит над учебником и над книгой засыпает. А завтра приходит из школы — «отлично»! По математике пять! По географии пять! По истории пять! За весь год только две четверки. А вы тоже так учитесь?
Б а с и л о в. Нет.
Я ш а. Мы хуже… немножко хуже.
С е м у ш к и н. Вот видите! А у вас ведь времени для уроков больше и условия другие. Ну, правда, у него способности невероятные.
Я ш а. Да… способности есть.
С е м у ш к и н. Есть, есть! А как к нему относятся товарищи, педагоги? Любят его?
Б а с и л о в. Вот…
Я ш а. Да!
С е м у ш к и н. А как же его не любить! Ведь он был раньше ужасный шалун. Живой такой, энергии целый вулкан. Но доктор сказал, что он не должен меня волновать, что при малейшем волнении я могу… Что?
Я ш а. Вы успокойтесь, вы такой бледный стали…
С е м у ш к и н. Ничего, ничего… Значит, он хороша ведет себя в школе?
Я ш а. Здорово! Здорово ведет себя!
С е м у ш к и н. Вот видите…
Б а с и л о в. Мы лучше уйдем.
С е м у ш к и н. Нет, подождите, он сейчас вернется… Дайте еще пять капель… Просто я не видел давно людей… А вы его друзья, вы его большие товарищи?
Б а с и л о в. Да, мы его большие товарищи.
Я ш а. Вам, наверно, обедать пора, а Гани еще нет. Давайте я вам подогрею.
С е м у ш к и н. Нет, я не хочу… Ничего… Вы посидите тут… а я немного вздремну… Вы почаще приходите… Я скоро…
Пауза. Перочинный ножик падает из рук старика. Яша и Басилов, не глядя друг на друга, на цыпочках идут к двери. Старик спит. Дверь тихонько закрывается.
