— иронической, насмешливой и уклончивой.
Он спросил, когда она собирается получить ученую степень.
— Года через два, — сказала она.
— Надеюсь, я доживу, — сказал он и рассмеялся.
После ужина они пошли в кино.
Ей не спалось. Она лежала на шаткой кровати, разложенной из дивана в гостиной. Ей было непривычно и неспокойно в окружении разных форм, нависавших над ней в полутьме. Сквозь бледные жалюзи просачивался уличный свет. Ее тревожило чувство отрезанности от своего прошлого. А еще ее по-своему тревожило то, что она до сих пор не поделилась с отцом своей новостью. Лежа в неуютной полутьме, она вдруг отчетливо поняла, что нужно сказать ему до того, как они поедут утром в больницу, потому что потом может быть слишком поздно.
— Я должна кое-что сказать тебе, — сказала она. — Я собираюсь замуж за Муссу.
Отец уставился на нее на секунду, а затем спросил, вполне вежливо:
— Он не какой-нибудь чудик, а?
Она уставилась на него, пытаясь понять, как отвечать на такой вопрос. И наконец, сказала:
— Нет, не думаю, что он чудик.
— Ну, знаешь, — сказал отец, продолжая улыбаться, — какой-нибудь исламский чудила?
— Он не такой.
— Мусса?
Он поднес кружку ко рту. Было уже утро. Они сидели за кухонным столом. Никто из них ничего не ел.
— Так его зовут, да.
— Моисей.
— Да.
— Ты его любишь? — спросил он.
— Да, — сказала она, чувствуя, что не должна колебаться или казаться хотя бы слегка неуверенной.
— Что ж, это важный момент, я так полагаю. Почему он не навестит меня?
— Почему он не прилетит в Лондон?
— Да.
— У него просроченный сирийский паспорт, — сказала она. — Это может вызвать сложности в Хитроу?
Отец рассмеялся. Вся эта ситуация, казалось, забавляла его.
— Да уж, может.
— Ему нельзя покидать Венгрию, — объяснила она.
— Нельзя?
— Там ему предоставили убежище.
— Я думал, злобные венгры не занимаются такими вещами.
— Раньше занимались. Он приехал в начале 2015-го.
— А. Ну что ж, — сказал отец, — может, я сам прилечу к нему. Если только доживу…
— Может, перестанешь говорить это? — сказала она.
Ее тон удивил его.
— Пожалуйста, — сказала она, — просто перестань говорить это. Я знаю, тебе трудно относиться серьезно к чему бы то ни было.
Она еще никогда не говорила с ним так. Она не представляла, как он такое воспримет. Она глядела на него в ожидании и ощутила неожиданную эйфорию.
— Извини, — сказал он. — Мне страшно.
— Я знаю, я понимаю…
— Поэтому я и говорю такие вещи.
— Я знаю, — сказала она. — Но какие-то вещи действительно
