Вчера нам сообщили, что должны привезти продукты для Ежегодного Банкета Главных Жильцов. Госпожа Ван ден Брук, Главная Жилица дома, также проинформировала нас, что завтрашний душ отменяется, и что весь день нельзя будет пользоваться комнатой для персонала, поскольку эти помещения потребуются поставщикам для подготовки банкета. Но никто из служащих и так не хочет заходить в душевую, когда на территории находятся поставщики. Несмотря на сонливость Белого Примата, который работает ночным сторожем, на пьянство Уксусного Ирландца, на заторможенные движения Леса-Паука, разнорабочего, и на веселое хихиканье двух девушек-уборщиц, мы все помним прошлые разы, когда перед банкетами в Грут-Хёйс приезжал белый грузовик. Никто из персонала не обсуждает дни Общих Собраний и Ежегодных Банкетов. Мы делаем вид, будто это обычные дни, но Ирландец начинает пить больше чистящей жидкости, чем обычно.
Я звоню со стойки дежурящему в восточном крыле Ирландцу. Отвечать он не торопится. Переключаюсь с пульта на камеру над его конторкой, чтобы посмотреть, чем он занят. Уксусный Ирландец медленно, будто наложил в штаны и не может ходить прямо, вплывает в зеленый подводный мир на экране монитора. Мне даже отсюда видны набухшие вены на его клубнично-красном лице. Он сидел в главной кладовой и хлестал свои жидкости, хотя должен постоянно находиться у мониторов. Если б он был за конторкой, то услышал бы сигнал тревоги, когда я открыл внешние ворота, и знал бы, что прибыла доставка. Лающий голос невнятно произносит:
- Чего тебе?
- Доставка, - отвечаю я. - Подмени меня. Я пошел вниз.
- Ага, ага. Грузовики приехали. И тебе нужно…
Я кладу трубку, не дослушав.
Ирландца в восточном крыле трясет от ярости. Он будет обзывать меня ублюдком и грозиться, плюясь кислой уксусной слюной, что разобьет мою большую голову своими дрожащими руками. Но к концу дневной смены уже забудет про ссору, а у меня сейчас нет времени выслушивать невнятные лекции о наших обязанностях, о которых я и так уже все знаю, и с которыми сам он не справляется.
Когда я иду через вестибюль к двери для портье, сжимая в своих кукольных ручонках маску из мешковины, за стойкой звонит телефон. Я знаю, что это рвет и мечет Уксусный Ирландец. Все жильцы еще спят. Те, кто еще может ходить, не спускаются раньше полудня.
