Тот самый Гайдар, написавший однажды в дневнике: "Снились люди, убитые мною в детстве".
Там, в незагаженных лесах и озерах Мещеры, они чистили себя.
Переплавляли черную демоническую энергию в чеканные строки редкой чистоты и нежности.
Гайдар написал там "Голубую чашку" — самое хрустальное произведение советской детской литературы.
Фраерман долго молчал, но потом его прорвало, и он за неделю написал "Дикую собаку Динго, или Повесть о первой любви".
Повесть, действие которой происходит в советское время, но город на Амуре, описанный в книге в деталях, очень узнаваем.
Это тот самый дореволюционный, давным-давно не существующий Николаевск-на-Амуре.
Город, который они стерли.
Паустовский тогда написал так: "Выражение «добрый талант» имеет прямое отношение к Фраерману. Это — талант добрый и чистый. Поэтому Фраерману удалось с особой бережностью прикоснуться к таким сторонам жизни, как первая юношеская любовь. Книга Фраермана «Дикая собака Динго, или Повесть о первой любви» — это полная света, прозрачная поэма о любви между девочкой и мальчиком".
Они вообще хорошо там жили. Как-то правильно, по-доброму и весело.
«Гайдар всегда приходил с новыми шутливыми стихами. Однажды он написал длинную поэму обо всех юношеских писателях и редакторах Детского издательства. Поэма эта затерялась, забылась, но я помню веселые строки, посвященные Фраерману:
В небесах над всей вселенной
Вечной жалостью томим,
Зрит небритый, вдохновенный,
Всепрощающий Рувим…»
Выпустить своих задавленных демонов они разрешили себе только один раз.
В 1941-м.
Про Гайдара вы наверняка знаете, Паустовский с фронта писал Фраерману: «Полтора месяца я пробыл на Южном фронте, почти все время, не считая четырех дней, на линии огня…».
А Фраерман… Фраерман, которому шел уже шестой десяток, ушел летом 41-го в московское ополчение рядовым бойцом. От передовой не прятался, потому и получил в 1942-м тяжелое ранение, после которого был комиссован.
Бывшему харьковскому студенту и партизанскому агитатору была суждена долгая жизнь — он прожил 80 лет.
И каждый день, как Чехов раба, выдавливал из себя этого черного демона.
По воспоминаниям многих, Рувим Фраерман был одним из самых светлых и добрых людей, которых они встречали в жизни.
И совсем по-другому после этого звучат строки Рувима Исаевича:
«Прожить жизнь свою достойно на земле — это тоже большое искусство, быть может, даже более сложное, нежели любое иное мастерство…".
P.S. А "Кота-ворюгу" вы все-таки почитайте, если еще не.
