- Это...? - Начал Барри, озвучивая его собственные мысли.
- Да, похоже, что тот же, - сказал Пол.
Он остановился рядом с табуретом. Был ли это тот же самый человек? Этого не может быть. Это было невозможно. Но он определенно был похож на парковщика из первой стоянки: чисто выбрит, черные брюки, белая рубашка, жилет. Однако была определенная разница в отношении и поведении. Другой парковщик казался профессионально вежливым, как работник, безлично выполняющий свои обязанности. Этот человек был зол и обижен. Он сказал только одно слово, когда Пол опустил стекло и протянул ему двадцатидолларовую купюру:
- Ключи.
- Я думал, это просто парковка. Я не знал, что это стоянка с парковщиком.
- Восемь долларов за парковку, десять за парковщика, - сказал мужчина.
Голос у него был низкий, с легким иностранным акцентом.
- Я сам припаркуюсь, - сказал Пол.
Бросив на него свирепый взгляд, служащий сунул руку в карман своего синего холщового фартука и вернул десятку и две монеты, оторвал белый билет и положил половину под дворник. Пол поднял стекло и поехал вперед, припарковавшись рядом с белым внедорожником.
- Я не собираюсь платить лишних два доллара за то, чтобы какой-то незнакомец припарковал мою машину, - сказал он, выходя из машины. - Я бы заплатил два доллара, чтобы он не парковал мою машину. Кроме того, он будет ожидать, что мы дадим ему чаевые, а как мы узнаем, сколько ему давать?
Барри кивнул.
- Ты принял правильное решение.
Концерт начался с опозданием и закончился поздно - без предварительного объявления на разогреве выступала женщина с акустической гитарой, которая задержала начало на добрых полчаса, - и к тому времени, когда они вернулись на стоянку, их автомобиль был единственным оставшимся. Парковщика и его деревянного стула нигде не было видно.
Хотя стоянка освещалась, иллюминация была тусклой. Казалось жутким идти через огромное пространство асфальта к Аккорду. Однако они без проблем добрались до машины и, выехав со стоянки на бульвар Сансет, проехали по боковой улице к бульвару Уилшир, намереваясь выехать на 101-ю автостраду и вернуться в округ Ориндж. Барри сказал, что хочет пить, и Пол понял, что тоже не прочь выпить, поэтому, увидев светящийся зелено-красно-белый знак 7-11[29], он свернул в правую полосу и въехал на небольшую стоянку.
Перед круглосуточным мини-маркетом стоял парковщик.
Мужчина был освещен сзади окнами 7-11, и на краткий обнадеживающий миг Пол подумал, что это просто какой-то пьяный покупатель, плетущийся на улицу. Но потом машина подъехала ближе, и стало ясно, что мужчина определенно парковщик. И когда Пол остановился на одном из свободных мест перед магазином и увидел человека, который подошел к его боковому окну с протянутой рукой, он понял, что это был тот же самый парковщик.
