— Толик! Толик! — отозвался я. Как же мы могли не узнать друг друга, даже круто переменившихся. Ведь мы с ним прошли, как говорится, боевое крещение. Первый наш десант в глубокий тыл врага. Сутки за сутками находились у вражеского объекта. Нам предстояло дать целеуказание нашим ночным бомбардировщикам. Упаси Бог ошибиться. А нам было тогда по восемнадцать лет.
Встретившись на Таганской площади, мы оглядывали друг друга, стараясь не показать, как мы изменились, увы, не к лучшему. Анатолий, конечно же, приметил мои огрехи: и руки нет, и глаза. А я видел, какой он худой, кожа да кости, а лицо, право, с кулачок. И все же мы радовались, улыбались. Какие-никакие, а живы. Чего же еще желать? Договорились сразу. Таганку я знал как свои пять пальцев и быстро нашел подходящее место для задушевного разговора.
Забегаловка была в полуподвале, в эту дневную пору малолюдна. Я был при деньгах. Выпили по наркомовской норме, и начались «мемуары»…
Прежде всего вспомнили, как торили лыжню в сосновом лесу вблизи немецкого аэродрома. Анатолий улыбнулся и, подражая голосу нашего отрядного инструктора, опытнейшего десантника и диверсанта, проговорил:
— В тылу врага вы должны стрелять только в самых крайних случаях. Зарубите себе на носу: огневая связь с противником — это начало гибели…
А я стал вспоминать, как мы запускали сигнальные ракеты из самодельных ракетниц-«решеток» и таким образом давали целеуказание нашим бомбардировщикам. Анатолий сказал: «Помнишь, все сроки прошли, а наших летунов все нет и нет, пора уж сматываться, а нельзя. А когда прилетели и бомбить стали, я и о фрицах забыл». — «А как доедали последние крошки концентрата!»
Память вернула все: и как меня схватили, сочли за шпиона, везли в Москву под дулом пистолета, и как мы писали рапорт за рапортом, а наши начальники проверяли: не якшались ли мы с противником…
— Рад я, что ты целехонек, — сказал я Толику, — хоть и худющий, а все при тебе. И руки, и ноги.
— Да-а, — с горькой иронией промолвил Анатолий. — У меня даже прибавление к телу появилось…
— Это какое прибавление? Ты не потолстел… Кожа да кости. Может, осколки в тебе сидят?
Анатолий придвинулся ко мне поближе, взял мою единственную руку и прижал ее к своей груди. Я почувствовал что-то твердое, металлическое.
— Не догадался? Это пластина стальная. Понял? Ранение было. Осколочное. Обширное. Оперировали. И сердце осталось… открытым. Незащищенным, как сказал хирург. Вот и закрыли его пластиной. Стальной. Ремешки поддерживают… Так вот и хожу.
