Вообще больше всего он любил масло. Масляные краски походили на еду в дорогом ресторане: туда не зайдешь просто так, по дороге, перекусить. Нужно настроение, приличная одежда, свободное время, чтобы подождать, пока шеф-повар готовит свое коронное блюдо, а потом в полной мере насладиться вкусом, держа в руках бокал дорогого вина. Что-то такое он ощущал, когда писал маслом. Оно требовало тщательной подготовки холста, вдохновения, времени, когда никуда не нужно бежать, нет никаких важных дел. Можно долго смотреть на пейзаж перед глазами, запоминая каждую деталь, каждый плавный переход цвета, игру света и тени. Затем такими же неторопливыми, продуманными мазками переносить все это на холст. Ждать, пока высохнет предыдущий слой, чтобы начать новый. И снова неторопливо, наслаждаясь каждым движением кисти…
Однако ужинать в дорогом месте хотелось не каждый день. Иногда запах соевой котлеты из ресторана быстрого питания был таким манящим, что удержаться становилось невозможно. Так же и с быстрой зарисовкой где-нибудь в кафе. Это походило на странный зуд в районе солнечного сплетения. Невозможно было думать ни о чем другом, в голове то и дело возникали картинки, уже нарисованные ручкой или карандашом. Небрежные, торопливые, одноцветные штрихи, ложащиеся на бумагу просто чтобы снять зуд. Для этого приходилось всегда таскать с собой какой-нибудь альбом и пишущее средство. Вот и сейчас, глядя на эту постапокалиптическую картинку за окном и испытывая тот самый зуд, Марк вытащил из рюкзака блокнот и карандаш и принялся быстро переносить ее на бумагу.
Официантка принесла и поставила перед ним чашку кофе и большую тарелку с двумя миндальными трубочками, от которых исходил едва заметный аромат ванили и свежего крема. Марк благодарно кивнул ей в ответ, не переставая заштриховывать бумагу, и боковым зрением заметил, что официантка не ушла сразу. Она стояла рядом, с интересом уставившись на рисунок. Заметив его взгляд, даже не смутилась.
– Красиво.
Марк посмотрел на рисунок, а потом снова перевел взгляд на нее.
– Хотите, подарю, когда закончу?
Девушка улыбнулась, как ей, наверное, казалось, очаровательно, но Марк не любил такие улыбки: слишком открытые, слишком широкие, обнажающие почти все содержимое челюсти. Никакой тайны, ничего, что могло бы дать пищу воображению. Он предпочитал легкие таинственные улыбки, увидев которые можно столько всего нафантазировать о мыслях и чувствах их обладательниц.
