А вот как описала этот эпизод своей жизни сама Мэрилин Монро.
«Однажды утром я долго ждала в приемной знаменитого агентства „Уильям Моррис“.
Мужчина маленького роста сидел за огромным столом. Он разговаривал со мной тихим голосом и смотрел добрыми глазами. Это был Джон Хайд, один из самых важных людей в Голливуде, — открыватель талантов. Все звали его Джонни из-за его доброжелательного отношения к людям.
„Ты будешь знаменитой кинозвездой, — сказал мне Джонни. — Я знаю. Много лет назад я открыл похожую на тебя девушку и привел ее на студию М.Г.М. Это была Лана Тернер. Ты еще лучше. Ты пойдешь дальше. У тебя больше данных“.
„Тогда почему я не могу получить работу? — спросила я. — Просто чтобы хватало на пропитание“.
„Начинающей звезде нелегко найти хлебную работу. Звезда хороша только как звезда. И ты не годишься ни на что меньшее“.
Впервые за несколько месяцев я рассмеялась. Джонни Хайд продолжал внимательно разглядывать меня.
„Да, — сказал он, — что-то есть. Я чувствую. Я просматриваю сотню актрис в неделю. Но в них нет того, что есть в тебе. Ты понимаешь, о чем я говорю?“
„Да, — ответила я. — У меня тоже бывало такое чувство. Когда я была еще ребенком и когда я только начинала. Но оно уже давно ко мне не приходило. Я была слишком занята своими проблемами“.
„Любовными?“ — поинтересовался он.
„Да“.
„Вот что. Приходи завтра, и мы еще поговорим“, — попрощался Джонни.
У меня появился еще один добрый друг, женщина, возглавлявшая группу „охотников за талантами“ на студии М.Г.М. Звали ее Люсиль Райман.
Мисс Райман не только была добра ко мне, не только давала взаймы деньги и разрешала носить ее наряды, она тоже уверяла меня, что я стану кинозвездой.
Как-то мисс Райман мне позвонила.
„Для тебя есть роль в фильме Джона Хьюстона[31] „Асфальтовые джунгли“. Роль точно на тебя. Роль небольшая, но ты сможешь показать себя и произвести сенсацию. Попроси своего агента связаться с мистером Хьюстоном. Я ему уже рассказала о тебе“.
Джонни Хайд привез меня к Джону Хьюстону. В кабинете был еще продюсер фильма Артур Хорнблоу.
Мистер Хьюстон выглядел необычно. Высокий, с длинным лицом и растрепанными волосами. Он прерывал всех громким хохотом, так что временами казалось, что он пьян. Но он не был пьян. Просто он был в чудном настроении, непонятно почему. И он был гением — первым гением, которого я встретила в своей жизни.
Конечно, я уже знала мистера Занука, которого в Голливуде тоже считали гением. Но тот был гением совершенно другого рода: он имел право приказывать всем и каждому на студии. В Голливуде такой гений пользуется наибольшим уважением из-за своего умения делать деньги. Но вообще-то в остальном он не был гением. Просто он занимал лучшую в мире должность, и на него работали самые талантливые люди.
