Одно целое | страница 38
не следует стесняться своего уродства,
наоборот – надо выставить его напоказ:
«Спешите видеть! Спешите видеть!
Двуглавая девица играет в бадминтон!»
Но, как большинство сиамских близнецов,
сестры Хилтон кончили плохо:
публика потеряла к ним интерес,
и они остались без гроша в кармане.
Семь долгих лет они работали
продавщицами в магазине,
а потом вместе погибли
от гонконгского гриппа.
Их нашел сосед.
Надпись на могильном камне гласит:
«Любимые всеми сиамские близнецы».
Как будто к этому
сводилась вся их жизнь,
как будто лишь это
имело значение.
Популярность
Ребята, которых мы едва знаем,
которые нас избегали с первого дня учебного
года,
начинают подлизываться,
узнав,
что Каролина снимает про нас фильм.
Они подделывают разрешения от родителей,
и все наши одноклассники до единого
предлагают дать интервью,
хоть на пару минут влезть в кадр,
продемонстрировать миру,
какие они добренькие
и свободомыслящие.
Но мы с Типпи уже сказали Каролине,
кто должен попасть в фильм,
кто заслуживает внимания –
уж точно не те, кто всю четверть
делал вид, что нас не замечает.
Звездами будут
Ясмин и Джон.
Камера работает непрерывно
Каролина и ее группа
ходят за нами повсюду,
камера работает непрерывно –
не дай бог что пропустят.
Я привыкла к чужому присутствию
и почти не замечаю, что кто-то всегда рядом,
когда по утрам мы с Типпи
мечемся по дому, собираясь в школу,
сушим волосы, завязываем шнурки
и уплетаем бублики с маслом.
Иногда мы делаем что-то
совсем обыденное –
подметаем пол, например, –
а Каролина разевает рот
от удивления:
дает нам понять,
какие мы потрясающие.
– Ух ты! – восклицает она, а потом еще раз:
– Ух ты!
Меня это только смешит.
Она заплатила немалые деньги.
Неужели
такую ерунду и скучищу
когда-нибудь покажут по ТВ?!
Открытка
Здесь просто супер.
Мы целыми днями ТАНЦУЕМ!
Не заставляйте меня возвращаться
в Нью-Джерси…
С любовью, Дракон.
ХХХХХХХХ
Конец ноября
Снег
Коричневые, желтые и красные
осенние листья
превратились в пыль.
Белое небо разверзлось,
и на мир просыпался снег.
Зима.
Обморок
Когда мы ковыляем по школьному двору
на французский,
Типпи валится
прямо на гравий,
а я на нее сверху.
Каролина охает,
Пол роняет камеру,
и та с хрустом падает на землю.
Я выжидаю
пару секунд.
Я жду,
когда Типпи
откроет глаза –
и отгонит Каролину
привычным: «Все ОК, все ОК!»
Но этих слов нет. И нет.
Каролина хватает меня за рубашку.
– Я не чувствую ее пульс!
Черт, почему у нее нет пульса?!
А потом:
– Господи, да вызывайте же «Скорую»!
Шейн вызывает.
И врачи уже здесь.
Мы мчим по шоссе
в карете «Скорой помощи»,