— Ничего не понимаю…
— А и не надо сразу-то. Со временем всё, со временем…
— А моя семья? Жена, сын. Брат, — не унимался я. — Они были нормальными людьми?
— Твой брат принадлежал роду Ока, самому молодому роду Вотчины. Ты и сынка твой… вы были спящими. Это когда человек живе себе, живе, да и помирае спокойно. Значит, повезло. Значит, не проснулся. А пробудить спящего може только горе, ужас, потеря. Когда внутри пустота рождается. Вместилище. Може и любовь с самопожертвованием, но где это теперь видано-то?.. — дед встал со скамьи и исчез за банной дверью, в сизом густом дыму. Прошла минута, я уже начал беспокоиться, но он снова появился передо мной. — Готово. Скидывай портки!
Я ждал, что придётся постоянно кашлять и ползать по полу со слезящимися глазами. Но внутри дыма почти не было, и пахло вовсе не гарью, а очень даже приятно — травами. У каменного круга стоял ковшик с водой, в нём вовсю заваривались какие-то коренья и раскрошенные листья. Сдвижка сверху была закрыта не до конца.
— А то ты брякнешься тута прям. Прохладушку тебе предусмотрел, — кивнул дед на сдвижку, в которую-то и вытянуло весь дым и часть жара.
Я сел на почти чёрный полок, куда указал дед. Проверил сначала, не мажется ли, чем ещё раз его насмешил. Сидели долго. И чем дольше, тем больше я убеждался, что наши с ним понятия о жаре — разные. Мои уши уже на второй минуте скрутились в трубочку…
— А чего про супружницу не спрашивае?..
Я вынул голову из “ракушки” рук, стараясь дышать ртом. Посмотрел на деда, щурясь от заливающего глаза пота. Тяжело мне приходилось, после года-то сплошного запоя. Сердце так и норовило выскочить в предбанник, но я терпел.
— Лена… тоже?..
— Не, малец. Вот Елена твоя, она человеком была. Человечищем, на каких этот мир и стоит. Она у тебя… пела?.. Или може книги писала?.. Вирши?
— Она художником… была.
— Вот, — выставил он в раскалённый воздух указательный палец. — То-то и оно. Она творила. И не просто, а редким даром обладала. Один из миллиона таков, как она.
Со мной начинало что-то происходить. Баня не давила больше жаром чёрных тесных стен. Пространства вроде как становилось больше, воздух свежел, хоть и пах по-прежнему изумительно ароматными травами. В какой-то момент показалось даже, что чернота по выпуклым брёвнам потекла, сливаясь и выкручиваясь в смутные образы вётел, приземистых ив и статных осин.
Всё больше и больше становилось их, этих призрачных тёмных деревьев, вот уже послышались птицы, голоса которых никогда не звучали под солнцем, а после и звук плещущейся где-то невдалеке реки. Неизменным осталось только круглое капище камней с углями. И ковшик с кореньями рядом.
