Первое мгновение она теряется, но потом берет себя в руки, смотрит на меня в упор, хватает со стула у двери тренч «Прада» из последней коллекции, надевает и, оглянувшись, бросает:
- Увидимся в твой день рождения.
Я выглядываю в коридор, провожаю ее взглядом и вижу, как она, цокая каблуками, подходит к сестринском посту. За столом Барб перекладывает какие-то бумажки.
- Барб, правильно? С вашего позволения, я оставлю вам номер своего сотового. - Мама открывает сумочку, достает бумажник. - Если цевафломалин не поможет, Уилл... с ним будет трудно.
Не дождавшись ответа, она вынимает визитную карточку.
- Он пережил так много разочарований и теперь уже не ждёт ничего хорошего. Если возникнут проблемы, позвоните мне? - Мама бросает на стойку карточку и кладет сверху сотенную, как-будто это не больница, какой-то модный ресторан, а я - столик для особого гостя. Вот так. Великолепно.
Барб непонимающе смотрит на деньги, вскидывает брови и поднимает голову.
- У вас такое не принято, да? Извините. Мы прошли через столько…
Она умолкает под строгим взглядом медсестры, которая сметает со стойки визитку и деньги и твердо, тоном не терпящим возражений, говорит:
- Не волнуйтесь. Ваш сын в хороших руках. - Она всовывает сотенную маме в руку, кладет в карман визитку и, чуть повернув голову, смотрит в мою сторону.
Я отступаю в палату, закрываю за собой дверь и трогаю воротник футболки. Иду к окну. Возвращаюсь и ложусь на кровать. Снова иду к окну. Стены берут меня в кольцо и начинают сдвигаться, давить. Я поднимаю жалюзи.
Не могу больше. Мне нужно выйти. Нужен воздух без запаха антисептика. Открываю встроенный шкаф, снимая с вешалки толстовку, надеваю и выглядываю в коридор - проверить чист ли горизонт. На сестринском посту не Барб, ни мамы, но за столом говорит по телефону Джули. Дальше выход и за ним единственная в здании лестница, которая ведет на крышу.
Тихонько закрываю дверь в палату, пробираюсь по коридору и, пригнувшись, пытаюсь незаметно проскользнуть мимо поста. При росте в метр восемьдесят я делаю это с изяществом слона, крадущегося с завязанными глазами. Джули поднимает голову, смотрит на меня, и я прижимаюсь спиной к стене, делая вид, что сливаюсь с ней.
Не спуская с меня глаз, она отводит в сторону трубку. \n- И куда ты это ты направляешься?
Показываю пальцами, что собираюсь прогуляться.
Джули качает головой. Знает, что мои передвижения ограничены третьим этажом; на прошлой неделе я уснул возле вендерного автомата в корпусе 2, из-за чего меня объявили в общебольничный розыск. Складываю руки в умоляющем жесте и с надеждой что изливающееся в моей душе отчаяние растопит ее решимость.
