— Сядь тут. Да ты расслабься. Хочешь кофе?.. Валер, как он?
— Пойдет, — Валера пристреливался через глазок камеры. — Только одет он как-то…
— Как? Как обсос?
— Не, как будто он сниматься пришел, а он же типа у себя дома.
Олег придирчиво рассматривал гостя, который маялся на табуретке и не знал, куда руки деть. На нем было какое-то поло, китайский Lacoste. «Ну, не знаю».
— Я могу снять, — вдруг сказал герой.
Повисла пауза.
— Ну, не знаю. Ну попробуй.
Герой стянул футболку, и показался особенно хлипким и особенно бледным, так, что это могло сломать выставленный уже баланс белого. Так-то да — кадр сразу стал совсем маргинальным, как будто только что нагрянули в притон, и даже без бутылок, которые Олег, кстати, позабыл притащить из ванной.
— Н-нет. Слушай, нет. Одевайся. Так совсем какой-то порно-кастинг… Если к тебе правда телевидение приходит, ты что, голый сидишь?
— Может, тогда дашь ему какую-нибудь свою майку пострашнее?
— Ой, Валер, уймись, а. Он в ней утонет. Так нормально всё…
Этот циничный треп о клиенте в третьем лице должен был его поразмять. Подготовить. Отбить. Ритуал, не менее важный, чем подготовка камеры.
— Ну что? Мы готовы? Давай, Родион. Рассказывай. Как ты дошел до жизни такой…
— Ч-что вы имеете в-в виду? — вдруг оказалось, что парень заикается, что тоже было хорошо. Вообще, букет неврологических болезней был написан у него на лице, а, впрочем, были спойлеры, и Олег уже всё знал про детство в интернатах, и в интервью надо было эти детали аккуратно обойти, чтобы сделать вид, что — вот до чего дошли дети из нормальных семей.
Родион начал плохо. Не с «ну, это…», но почти. В частности, он сразу попытался рассказать о том, что с ребятами из фан-группы «Пусть ветер унесет твои слова» они собрались офлайн, чтобы сварганить синтетику так, как это подробно проделывали в режиссерской версии фильма.
— Стоп-стоп-стоп. Давай сначала про фильм.
— Что про фильм?
— Ну, ты же его посмотрел, увлекся, не знаю, влюбился в героев, и только потом…
То есть вышел такой вопрос-исповедь. Смешно. Но у парня совсем ничего не получилось, Олег даже пожалел, что влез. Да спросил бы в конце. Они минут пятнадцать через пень-колоду пробирались только через разбор сюжета на уровне третьеклассника — «ну, он подошел к ней, а она». То, что про эмоции, давалось Родиону так себе. Непонятно, удастся ли что-нибудь склеить из этого хотя бы на пару минут.
— Ну хорошо. Ладно. Давай обратно про синтетику. Как вы ее варили?
