— У тебя есть тетя?
— И двоюродная сестра. Тетя иногда приезжает ее навестить: она учится на писателя.
— Разве этому учат?
Вера пожала плечами.
— Выходит, каждый желающий может стать писателем? Здорово.
— В этом доме не часто угощают пирогами, — сказала Вера, — тебе повезло.
— Это правда, — улыбнулась Лиза. — Мама тоже редко печет.
Вера налила чай в пузатые керамические кружки и достала из холодильника пирог.
На кухне было чисто, как в операционной.
И опять ничего лишнего: деревянный стол, три табуретки и удивительный двухэтажный холодильник, в котором без труда мог бы поместиться взрослый мужчина. Если его разрезать пополам.
— А как Максим? — Вера отпила чаю и обожглась. — Ай!
— Мы дружим.
Лиза сидела, подперев голову руками, и улыбалась. Но она видела: Вера ее осуждает.
— Я тебя предупреждала.
— Вера, я не знала, что это Максим. Я представляла его другим.
— Интересно каким. Двухметровым блондином на красном «феррари»?
— Нет. Просто я знаю Максима с детства. Так не бывает: играешь с человеком в одной песочнице, Учишься в одном классе, а потом — бах…
— Не бывает? — перебила ее Вера. — А Максим? Он тебя любит.
Продолжать этот разговор было бессмысленно.
— Жалко, — сказала Вера. — Он хороший.
— Хороший, — согласилась Лиза. — Очень хороший. Просто это не то, что мне нужно. А что нужно — я не знаю.
— Ешь пирог, — Вера подвинула к ней тарелку. А как тот, из Сан-Франциско?
— Какой вкусный пирог, — сказала Лиза.
— Не заговаривай мне зубы; Ты в него не влюбилась? Лиза, ты обещала.
— Я стараюсь.
— Он живет в Америке, а ты — тут. Ты об этом не забыла?
— Я понимаю, — грустно сказала Лиза. — А Джим?
— По крайней мере, я его знаю.
— Это правда, — согласилась Лиза. — Ты молодец, а я ничего не соображаю.
Лиза быстро справилась с пирогом и стала собираться.
— Пойду: я обещала зайти к Тусе.
Вера проводила Лизу до двери.
— Завтра идем в бассейн — ты не забыла?
— Завтра не могу, — сказала Вера. — Помнишь, я рассказывала тебе про Джулию?
— Из Англии?
— Из Англии. Это двоюродная сестра Джима.
— Помню.
— У нее завтра день рождения. В шесть. Пойдем?
— Неудобно как-то, — сказала Лиза. — Меня не приглашали.
— Приглашали. Я сказала, что не могу, потому что мы идем в бассейн, и Джулия пригласил а нас вместе.
— Тогда можно, — обрадовалась Лиза. — Если мама отпустит.
Вера проводила Лизу до лифта и вернулась домой.
Она снова была одна.
«Письмо!» — вспомнила Вера.
Она так его ждала, но письма не было. Ничего не было: только тишина и голые стены, и шаги на лестнице — это мама вернулась с работы.
