Вера заслонила трубку ладонью.
— Это мама, — сказала она шепотом. — Что говорить?
— Главное — не говори, что ты у меня.
— Мама, это я.
— Скажи что ты у друзей, — объяснила Нина.
— Мама, со мной все в порядке. Я у друзей.
— Какие друзья? Вера, десять часов!
— Я не приду, — сказала Вера. — Я останусь тут.
— Вера!
— Извини.
И она положила трубку.
Все кончено. У нее больше нет дома. У нее никого нет. И пускай. Только маму жалко. Мама невиновата. Но она туда не вернется — никогда.
— Я его ненавижу, — тихо сказала Вера. — Ненавижу.
Ночью Вера видела сон: она бродила по незнакомомутороду, заглядывала в пустые окна, звала кого-то. Она заблудилась. Узкая улица петляла среди домов. Нет, это были не дома, это была глухая стена из красного кирпича — по одну сторону улицы и по другую: ни окон, ни дверей, ни арки, куда можно свернуть. Впереди, насколько хватало взгляда, не было ни души. Ей показалось, что кто-то идет за ней следом, — Вера обернулась: трое в красных трико стояли поодаль. Однажды она ходила с классом в театр: там был человек в красном трико — он изображал духа огня. Но их было трое. Стоит сделать шаг, и они бросятся в погоню. Она побежала что было сил но ноги не слушались. Сейчас они ее схватят, сейчас…
Она обернулась: их было уже не трое, а десять, пятнадцать, двадцать…
— Эй!
Вера открыла глаза. Она обвела взглядом чужую комнату, пытаясь понять, как она тут оказалась.
— Эй! — Нина стояла у кровати с будильником. — Восемь часов. Ты в школу идешь?
— Ага. — Вера потерла кулаками сонные глаза.
— Вот полотенце — умывайся, а я порежу сыр.
Нина отвела Веру в ванную — нельзя сказать, чтобы тут было чисто. Вера долго стояла над раковиной, не зная, куда повесить полотенце и куда поставить мыльницу — всюду было так грязно, что она с трудом подавила в себе приступ тошноты. Но люди жили тут годами — и ничего. Выходит, можно привыкнуть.
В душевых шумела вода. Дверь одной из кабинок открылась, и Вера увидела бледную девочку с заспанным лицом В застиранном голубом халате — она не обратила на Веру внимания. Вера заглянула в кабинку: ничего, жить можно — главное, чтобы была вода.
— Пьем чай, — сказала Нина, когда Вера вернулась, — и бежим. Я опаздываю. Ты когда придешь?
— В четыре.
— Я постараюсь к этому времени вернуться. Если меня не будет, подожди внизу, а потом я достану второй ключ и попробую оформить пропуск. Комендант — мой друг, мы в одном дворе жили. В Самаре.
Вера съела бутерброд с сыром и допила чай.
